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Despre criterii,
corectitudine
s1 alibiuri

GABRIELA GAVRIL

Surprinzator este faptul ca, pentru mai toate relele din facultati
si din universitati, de vina sint gasiti intotdeauna ministrii sau
guvernantii, de orice culoare ar fi ei. Comunitatea academica are
miinile legate si e coplesita de saracie. Aproape invariabil, este
]1 ] ‘ invocat motivul subfinantarii cronice a educatiei. Dar sa privim

ceva mai indeaproape aceste alibiuri.
Numar ilustrat cu fotografii de Alina Savin Ne plingem de ani buni de avalansa de plagiate, de pseudo-
cercetarea din universitati, de dosarele facute din carti scoase in
cinci exemplare (oricind se poate obtine un ISBN). Cum de e

3 a ibil?, se intreaba diversi tatori. Si, dupa ce lanseaza

W Cel care stie sa se confrunte e el e ol g
d < l l dv ° ° rezolvarea sa vina de undeva de ,,sus“ sau dinspre Europa. Ei

bine, ita Itatii si indignatii este ca td stare d

cu adevarul, acela da imaginea oo e e e

din universitati. Exista citeva ,.filtre” in cazul fiecarei teze de doc-

~ A L (]
frumO asa a Rom anlel torat: avizarea in catedre, referentii, sustinerea publica si avizarea

din partea Comisiei Superioare de Diplome. La fel, in cazul pro-

. . e . o . - .

I nterv,u cu Leon I/'olov,c[ movarilor, existd Consiliile facultatilor, comisiile, Senatul uni-
versitatilor, Comisiile superioare. Avem, va pot spune, mult mai

multe comisii si forme de control decit in alte tari (mai multe

decit la Polonia, asta e sigur) si, totusi, avem un procent mai mare

! S in g u rét at e a ’ de fraude. Unde trebuie cautata vina? Ce anume nu functioneaza?

La Universitatea Jagiellona, de pilda, universitarilor li se cere sa

L] L] p—4 blice mai putin decit la noi. Insa teza de abilitare, care-ti
0 Ch estlu n e ln actu ala Sl)lnf:ﬁa srtrflit:ltg;ldlg prof;sor ,,samodzieln;‘ (indepelnldel;lt), esrte (;

lucrare scrisa dupa toate normele stiintifice, foarte stricta, prezen-

Stefan A ﬂoroaei tatd unor recenzenti anonimi si, mai apoi, sustinutd public.
’ Recenzenzii ,,vineaza“ si cele mai mici abateri, penalizeaza pina
si erorile ce-ar putea interveni la redactarea notelor. Cu siguranta,
nu toate tezele de abilitare pot fi geniale, insa ele respectd anu-

. Criterii Si standarde mite rigori si standarde academice — sint rodul unor cercetari

indelungate, de cinci pina la opt ani. De aceea, nu cred ca — dupa

< < t ce-a trecut prin experienta scrierii abilitarii — un universitar polo-
unlverSl are nez ar mai avea probleme cu redactarea unor studii pentru revis-
. o . . . . te cotate ISI. Ginditi-va ca, la romani, in domeniul umanioarelor,

Ionel Halduc, Bogdan Suceava, Danlel Davtd, Mlhal se urcd treptele universitare cu volume de cronici, recenzii si arti-

cole de ziar. Ba, mai mult, acestea sint prezentate si drept realizari

Popa, George Sipos, Nicolae Hurduc de excepie!

Ar trebui, oare, ca ministrul educatiei si ministrii secretari de
stat sa participe la fiecare sedinta de catedra, sa supervizeze cum

. T : t T 2 T S E l . t merg lucrurile in consiliile profesorale, sa medieze certurile intre
rlS an Zara SI ° ° lO somitatile locale si discipolii acestora, s citeasca diverse contri-

. butii, pentru a le aprecia valoarea? Sa verifice daca trimiterile sint

Radu Andr escu exacte si bibliografia adusd la zi, daca acele studii trecute in

CV-uri chiar existd? Ar trebui sa delege Bruxelles-ul reprezen-
tanti in fiecare departament din fiecare universitate din tara? In

! G B momentul in care stim ascunsi pe sub mese, votam de frica (si
eO OgZ a, cum am fost instruiti s-o facem), scriem ce se poate, folosim
A . . - . ,,C(')pyjpaste“, laudam pentru a ne face ,relatii, pentru a avea
lntre P 0 eZle Sl Puscarl e ,vizibilitate*, nu vad cum ar putea vreun program guvernamen-

> 5 tal, oricit de strélucit ar fi el, sd schimbe ceva.

Nico’ae Tzone (continuare in pagina 3)
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Agora

O scadere a calitatii
Invatamintului la modul general

In dialog cu dl Ionel Haiduc, Presedinte al Academiei Romdne

Timpul: Mai multi comentatori ai pro-
blemelor invdtdmintului romdnesc de azi au
remarcat cd in stiintele exacte, matematica,
fizica, chimia, universitarii si cercetdtorii
romdni au publicatii importante pe plan
international. In viziunea dumneavoastri,
anticipati cd si domeniile umaniste vor evo-
lua intr-o directie similard?

Acad. Tonel Haiduc: Este posibila o
asemena evolutie daca cercetatorii si

cunoscatorii acestor domenii vor face efor-
tul de a scrie (bine) intr-o limba straina
pentru revistele internationale din dome-
niu. Subiecte exist, reviste exista, trebuie
doar sd-si invinga timiditatea si poate...
comoditatea.

Cit de important e pentru cultura ro-
mand si evolutia ei viitoare ca mediile uni-
versitare sd isi adapteze standardele astfel
incit sa incorporeze referintele potrivite la
bazele de date internationale?

Daca vrem sa fim cunoscuti si recunos-
cuti mai bine in lume, atunci este foarte
important sa fie facut acest efort.

Recent, un critic literar deplingea fap-
tul cd autori de literaturd valoroasa i ori-
ginald, care au creat in anii saizeci sau
saptezeci, tind sd cadd in uitare. Con-
siderati ca dacd lucrarile unor astfel de
autori ar fi comentate in publicatii conec-
tate la bazele de date internationale, lite-
ratura romdnd ar avea mai multe sanse sd
isi pastreze valorile?

Cred ca uitarea trebuie mai intii preve-
nita in interior. Comentarea in publicatiile
internationale ar contribui fard indoiala la

cresterea vizibilitatii valorilor literare (si
culturale in general) ale tarii noastre.

Ar fi oare mai multe sanse sd se impund
valori ale literaturii romdne pe plan inter-
national dacd universitarii romdni din
domeniul umanioarelor ar publica mai
mult in publicatii al caror birou editorial se
afla in Europa de Vest, Statele Unite sau
Japonia?

Ma tem ca literatura si cultura roma-
neascd nu sint suficient de cunoscute in
tarile mentionate. Cine altcineva decit noi
ar trebui sa le faca mai cunoscute? Am pri-
mit zilele acestea o carte publicata in
Japonia (frumos ilustrata) despre... Trans-
humanta ciobanilor romdni din zona
Sibiului. Tata un subiect despre care multi ar
zice cd este de interes strict national. Si
totusi, japonezii il gasesc interesant. Cartea
a fost realizata prin colaborarea unui geo-
graf roman (membru al Academiei) cu
colegi de peste mari si tari.

Credeti cda in ultimii 16 ani calitatea
invatdmintului romdnesc a scizut?

Prin extinderea (adesea necontrolata) si
masificarea invatamintului romanesc (mai

ales superior), desigur se observa o
scadere a calitatii la modul general. Dar
asta nu Inseamnd cd nu exista elitele si
virfurile dintotdeauna, care pot asigura o
calitate Tnalta, pe alocuri.

Credeti cd urmdtoarele decenii vor
aduce aparitia si dezvoltarea unei literaturi
,frivole®, pentru publicul larg?

Ma tem (din nou, ,,ma tem*®) ca publicul
larg are o inclinatie spre literatura frivola si,
in general, mai mult spre lucruri facile decit
serioase, solide. Se vad semne in acest sens
inca de pe acum.

O intrebare mai putin obisnuitd: in ceea
ce priveste literatura de fictiune, care sint
autorii dumneavoastra preferati?

N-am mai citit de mult literatura de
fictiune si imi amintesc din copilarie cu
multd placere romanele lui Jules Verne.
Anticipatiile lui au fost depasite acum. Dar
citind chimie recentd am impresia ca, in
urma cu doudzeci de ani, ceea ce se intimpla
acum ar fi parut atunci fictiune si imaginatie
dincolo de orice limite.

Tranzitia nu produce sfinti
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BOGDAN SUCEAVA

S-a raspindit viziunea optimista ca, pe
termen lung, universitatile romanesti vor
recistiga in prestigiu si calitate, ca vor
repune in drepturi acea onorabilitiate pri-
mordialda pe care Universitatea roma-
neasca o avea pe vremea lui Spiru Haret si
a lui Titeica. Cu toate ca am investit mult
timp in diverse proiecte destinate e-
volutiilor din sistemul de educatie roma-
nesc, nu sint optimist. Cred ca univer-
sitatile romanesti nu au in viitorul imediat
o perspectiva fericita. Cred ca in urmatoa-
rele decenii calitatea invatamantului
romanesc va scadea atit de mult incit vom
avea cei mai slab pregatiti medici, econo-
misti, filologi, juristi si ingineri din
Balcani. Cred ca doctoratele romanesti nu
vor include decit rareori, in momente de
exceptie si stralucire a talentului, materia-
le originale si autentice. Cred ca ne vom
fura caciula cu indeminare si mai cred ca
sintem foarte buni la asta, pentru ca aces-
te caracteristici sint invarianti ai culturii
romane. Mai precis, cultura roméana vine
la pachet nu doar cu Luceafirul lui
Eminescu, ci si cu o capacitate nesfirsita
de a ne minti si de a reprezenta eronat per-
formanta, izbinda, implinirea, alaturata
unei indolente a carei prima calitate e
negarea cu osirdie a autenticului talent si
al calitatii. Spatiul romanesc gazduieste
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numeroase mimdri ale reusitei. Vedem in
fiecare zi la televizor, auzim la radio,
citim in publicatii cu difuzare nationala -
detalii despre nu-stiu-care produs cultural
care ar fi exceptional. Si nu e, la o analiza
mai atenta se vede ca nu e... Fiecare efort
de a promova ceva se rispeste, dezvaluind
ca totul fusese o minciuna, o supralicitare,
o0 exagerare... si se intampla zi de zi la fel,
mereu la fel... Vreme de decenii se joaca
aceeasi farsd, in care laudatorii danseazi
pentru laudati, pentru ca apoi locurile sa
se schimbe...

Fenomenul are amploare. Citim in
diverse periodice despre extraordinara
imaginatie a unor cadre universitare
actuale de a ocoli cerintele sistemului, in
indiferent ce forma vin ele. Se falsifica
note in cataloage, se falsifica aparitii edi-
toriale si CV-uri, se clameaza ISBN-uri
false, se citeaza referinte care nu exista, se
falsifica diplome, se da mita pentru credit
academic, se fac trafic de influenta si pre-
siuni politice pentru acreditarea unor pro-
grame sau pentru cosmetizarea lor; unul
sta 1n juriu pentru un amic, apoi rolurile se
schimbi si o mina spala pe alta. In spatele
tuturor acestor eforturi se afla o motivatie,
0 nevoie, un imbold de natura materiala
care isi are, in ochii ,,promotorilor*, si jus-
tificarea morala. Cei care fac asta consi-
dera ca au tot dreptul sa produca aceste
reprezentari eronate, aceste falsuri. E un
mixaj unic, incarcat cu bizarerie. Oamenii
au nevoie de diplome, de acreditari, de
validari. Ei isi spun si isi repeta pina la
convingere ca vor muri de foame intr-o
economie acerba, impredictabila, daca nu
gasesc 0 portitd prin care si produca exact
lucrul pentru care exista cerere. Si nu
existd cerere imediata pentru articole cota-
te ISI, ci pentru pecetie, pentru o validare
al carei scop e obscur, pentru ca inva-

tamintul e asa de rupt de viata incit nimic
nu mai face diferenta. Universitarii de cir-
cumstanta vad cit succes au marii im-
bogatiti ai momentului si cred ca sint mai
inteligenti ca ei (decit unii dintre ei, chiar
nu-i greu). Si sint siguri ca nu fac rau
nimanui, ca frontul standardelor s-a rupt
deja, ca dupa 1990 toata lumea minte si
fura, asa ca, zic ei, ce mai conteaza trei
stampile scapate in plus? Cine o sa vada?
Nu ne propunem sa discutdm aici cum s-ar
putea rezolva problema din punct de vede-
re legal, ci din punct de vedere strict aca-
demic. O astfel de situatie a creat doi poli
in spatiul universitar roménesc. Doi poli
care coexista si produc ceva incredibil de
diferit. De-o parte sint cei care ajung
conferentiari cu volume ,.editate/,,publi-
cate” in 5 exemplare, pe de alta parte auto-
ri care lucreaza in Romania, care au cola-
boratori prestigiosi de peste hotare, care
fac fata unor procese de refereeing exigen-
te, care publica pe bune in reviste indexa-
te in bazele de date internationale. Cum de
a izbutit o aceeasi cultura sa iveasca aces-
te alternative atit de diferite? Si, pe termen
lung, ce va iesi din infruntarea acestor
poli? Aici e necesara introducerea unei
distinctii. In Statele Unite (daca tot se pro-
pune comparatia cu sistemul american, sa
detaliem analiza) existd universitati de
nivel mai modest, finantate de la bugetele
locale, al caror principal rol este sa asigu-
re educatia de baza a unor oameni care se
pregatesc pentru diverse meserii practice.
Nu e nici o rusine sa existe community col-
leges si in Romania. Sint universitati unde
chiar nu e nevoie de cercetare, ci de pre-
darea cursurilor de baza. Ar fi o idee feri-
cita ca acolo sa se adopte manuale produ-
se in alta parte, in loc sa li se ceara confe-
rentiarilor de acolo sa scrie carti. Acolo e
nevoie de buni educatori, nu de cerce-

tatori. O astfel de distinctie e necesara si ar
salva ceva din penibilul mimarii cercetarii.
Cred ca scopul academic in acele univer-
sitati e altul decit in Universitatea ,,Al. 1.
Cuza“ sau in Universitatea Bucuresti,
unde cerintele de cercetare sint mai mult
decit justificate, pentru ca exista o impor-
tanta traditie si un potential important. Un
universitar serios stie unde trebuie sa
publice si stie ce trebuie sa faca pentru a
accede la performanta. Dar, deocamdata,
sistemul actual are prea multe aspecte de
ordin institutional unde Universitatea
Valahia din Tirgoviste si Universitatea
Bucuresti sint puse pe acelasi plan. Asta e
o eroare de naturd organizatorica si insti-
tutionala. Nu toate universitatile au aparut
cu acelasi scop si nu evolueaza toate la
acelasi nivel al calitatii. Ma gindesc aici la
statisticile facute de Ad Astra, care includ
o ierarhizare a universitatilor romanesti pe
baza unor cifre extrem de diferite privind
cercetarea facuta in diversele noastre insti-
tutii de invatamint superior.

Ar fi nevoie de o forma diferentiata de
finantare, de o mai buna intelegere si in
planul finantarii a distinctiei intre univer-
sitatile cu o importantd componenta de
cercetare si universitatile a caror princi-
pala misiune e educatia. Scepticismul meu
fata de evolutiile din viitorul imediat sint
motivate de faptul ca, atita vreme cit toate
aceste universitati sint finantate de la stat,
dintr-o punga comuna, citd vreme misiuni-
le lor universitare nu sint clar diferentiate,
e greu de anticipat o evolutie care sa
convearga spre 0 mai corecta recunoastere
a performantei in universitate si, in sens
mai larg, a performantei in sens cultural.
Cultura romana pierde timp din pricina
unei deformari institutionale, pentru ca
actualul sistem i invitd pe unii, care nu
pot face performanta, si 0 mimeze.




GABRIELA GAVRIL

(continuare din pagina 1)

Mi-au ajuns la urechi nenumarate
anecdote despre diversi autori si pro-

ductiile lor pretins stiintifice, mi-am
notat povesti spumoase, numai bune
pentru proza, dar cei care mi-au relatat
intimplarile tragi-comice au votat linis-
titi ,,pentru, au fraternizat cu ,.cantin-
datii“, ca si cind umorul acesta balcanic
i-ar fi absolvit de orice responsabilitate.
,»Eu n-am fost de acord, n-ar fi trebuit
sa...” este refrenul pe care-1 aud dupa ce
se mai consuma o intimplare universi-
tara de acest fel. lertata sa-mi fie obser-
vatia mai neaosd, dar atitudinea aceasta
a mintilor luminate imi aminteste de
vecinii mei dintr-un cartier ,,proletar*,
care asteaptd sa vina primarul, prefectul,
seful Politei sau macar un ,,vreunul mare

TIMPUL

de la partid®, sa le arunce gunoiul de sub
ferestre.

Pe de alta parte, daca sintem ne-
multumiti de politica in materie de
educatie, unde sint programele alternative
propuse de comunitatea academica? Unde
sint ,,think-tank“-urile academice, care si
exercite o presiune constantd asupra gu-
vernantilor? Imi doresc sa pot citi si eu un
program coerent de reforma a inva-
tamintului propus de specialisti, vreau sa
vad ce solutii gasesc acestia.

k%K%

Nu sint alocati destui bani pentru
invatamint, salariile sint mici... dupa buget.

Lucrurile acestea sint evidente. Si, totusi,
mi-este foarte greu sa vad legatura intre
lipsa de fonduri si corectitudine. Nu costa
absolut nimic — dar absolut nimic! — sa
respingi plagiatele si impostorii, nici nu
trebuie sa importam criterii sofisticate pen-
tru asta. Ar fi de ajuns, minimele criterii
academice, ar fi de ajuns ca ,.filtrele* care
existd sa functioneze. Si, daca in interior
s-ar instaura aceastd minima decentd uni-
versitard, intrarea in circuitul international
n-ar mai fi decit o chestiune de timp si de
completare a cunostintelor, de recuperare a
decalajelor, iar nu o sperietoare pentru
bietii oameni ,,sub vremi®.

(Acesta nu este un editorial.)

Nota desp

COSTICA BRADATAN
Texas Tech University

O particularitate interesanta in recenta
dezbatere despre standardele academice
este alunecarea constanta a discutiei spre
o retorica a exceptionalului. De regula,
fara sa se piarda in prea multe detalii
despre ce sint in fond aceste standarde
academice, ce inseamna ele, care e finali-
tatea lor si de ce e nevoie de ele, cei ce le
recuza la noi o fac, de foarte multe ori, pe
baza unei retorici a ,.starii de exceptie®.
Potrivit acestei retorici, viata academica
romaneasca nu poate fi judecata dupa cri-
terii folosite in alte parti pentru bunul
motiv ca ceea ce se Intimpla la noi este,
din mai multe puncte de vedere, cu totul
diferit decit la altii.

Astfel, in Romania exista conditii
sociale si economice de exceptie, ceea ce
face ca standardele academice curente in
alte locuri si fie inaplicabile la noi. In ast-
fel de conditii locale exceptionale, nu-i
asa?, nu poti sa-i ceri unui universitar
roman sa lucreze precum universitarii din
alte parti. Apoi, Romania este un caz spe-
cial si pentru ca aici se publica opere de
exceptie (dupa cum observa domnul
Andrei Cornea intr-un numar recent din
Revista 22), care nu urmeaza caile batute
de altii, nu se supun regulilor nici unui
gen literar cunoscut, si care, ca atare, nu
pot fi judecate dupa criteriile curente. La
noi exista autori de exceptie care, desi
refuza sa se supuna regulilor jocului aca-
demic (nu au timp sa-si termine doctora-
tul), nu se multumesc nici cu statutul de
simpli scriitori sau jurnalisti culturali.
Nici oameni de stiintd nu sint, nici filo-
sofi, nici pur si simplu prozatori. Nu se
stie bine ce sint, sint toate acestea la un
loc, si nimic din toate acestea — sint, in
orice caz, ceva exceptional si nu se cade
nicidecum a fi judecati dupa criteriile
comune. Dar, ce spun eu?, in Romania
exista intregi discipline de exceptie (lite-
ratura roména, de exemplu) unde criterii-
le performantei academice nu sint cele ce
se aplica in celelalte discipline sau in alte
locuri, c¢i cu totul altele. La limita,
romanii sint ceva cu totul aparte, un mod
de a fi al umanitatii pe care altii, in alte
parti, nu au organ sa-1 priceapa. E ca si
cum natura umana in starea ei obisnuita
s-ar fi auto-suspendat cind a ajuns la
granita romaneasca: de la Curtici incoace
umanitatea e sub o permanenta ,stare de
exceptie®.

Ce convenabil trebuie sa fie sa traiesti
tot timpul in acest spatiu al exceptionalu-
lui! Ce promitatoare perspective! Cita

libertate de miscare! Si cita sofistica, pe
de alta parte! Conditiile locale (socio-eco-
nomice) curente care fac imposibila apli-
carea unor standarde academice mai seve-
re? Dintre toate argumentele impotriva
noilor standarde academice acesta e cel
mai simpatic caci face logic imposibila,
din capul locului, orice discutie despre
schimbare. Aceste conditii precare sint
exact ceea ce o reforma serioasa a univer-
sitatii (si a culturii academice) romanesti
trebuie sd elimine. O astfel de reforma se
adreseaza viitorului si tinteste tocmai spre
inlaturarea proastelor stari de lucruri din
prezent. De fapt, in subtext, acest argu-
ment zice: fratilor, nu putem accepta
reforma pentru ca e reforma.

Pe de alta parte, observatia d-lui
Andrei Cornea (,,Cearta standardelor uni-
versitare”, 22, nr 841) ca, in aceasta dez-
batere a canoanelor, are loc o anumiti
fetisizare a publicatiile cotate ISI e per-
fect adevarata. in general in umanioare,
unde e greu (daca nu imposibil) sa separi
o idee de forma ei literara, este dificil (iar
de la un punct incolo pagubos) sa codifi-
ci, sa cuantifici, sa impui criteriile care
opereaza fara probleme in stiintele exacte.
Asta si face ca foarte bune jurnale in
domeniul umanisticii sa nu fie cotate ISI,
mai ales cind e vorba de jurnale indepen-
dente, neafiliate cu niciuna din marile
edituri universitare. Dar, ma grabesc si
adaug, asta nu inseamna deloc ca in aces-
te domenii nu opereaza nici un fel criterii.
Toata acesta discutiec nu mi se pare a fi
despre satisfacerea unor cerinte rigide,
pur formale (chemindu-se ele ISI sau alt-
fel), ci pur si simplu despre practicarea
unor standarde de competenta, despre
deschiderea culturii academice romanesti
spre un spatiu (cosmopolit prin definitie)
al dialogului largit, un spatiu carturaresc
universal, unde sa fim validati si luati in
seama. Universitarul roman va fi (si se va
simti) egalul universitarului occidental
abia atunci cind se va plasa el insusi in
acest spatiu cosmopolit si va juca cinstit
dupa regulile jocului academic, asa cum
au fost stabilitie ele cu mai multe sute de
ani in urmad. Doar atunci universitarul
roman il va putea privi in ochi, fara com-
plexe si fara plecaciuni inutile, pe colegul
lui occidental. Pina atunci insa fie il va
detesta din principiu, fie il va curta
stinjenitor.

in acelasi articol pomenit mai sus, dl
Cornea da exemplul lucrarii Omul recent
si o plaseaza in categoria acelor carti greu
de clasificat, bazate pe o ,,scriiturd artis-
tica, aproape romanesca“. Problema aces-
tor carti, spune dl Cornea, este ca, desi
spectaculoase si bogate de idei, ar pica

re exceptionalismul

testul ISI din cauza atipismului scriiturii
lor. Dupa mine insa, aici nu avem nici o
problema: pentru toate aceste carti artisti-
ce, atipice, exista de fapt (sau se poate
crea) o categorie, un gen, un cadru con-
ceptual in care si fie discutate critic. in
spatiul anglos-axon, de exemplu, i se zice
creative non-fiction, exista premii presti-
gioase stabilite special pentru acest gen
de carti, jurnale unde ele sint discutate, si
chiar si catedre universitare unde se preda
exact acest gen de scriitura.

Daca in sistemul universitar roméanesc
nu se iau in seama astfel de lucrari pentru
promovarea autorilor lor, asta nu e din
cauza atipismului acestor carti, ci pentru
ca acest sistem e osificat si incapabil sa se
autoregleze. Mi se pare insa destul de pe-
riculos sa postulezi ca anumite carti nu au
un gen, ca sint unice, fac exceptie de la
orice regula si nu pot fi judecate dupa nici
unele din criteriile existente. Rezultatul e
ca oricine va indrazni sa critice o astfel de
carte va fi acuzat ca nu are competenta sa
o faca, sau ca are ceva personal cu auto-
rul, sau ca are o agenda ascunsa s.a.m.d.;
numai laudele neconditionate se accepta
(cum s-a si intimplat cu Omul recent). A
plasa o carte intr-un gen nu inseamna a-i
rapi originalitatea, ci doar a crea contex-
tul epistemic care sa faca posibila o
discutie cit de cit aplicata despre cit
anume de originala e acea carte, ce anume
e original in ea, si cum difera ea de altele
asemanatoare. (In fine, o chestiune pi-
canta in acelasi articol al d-lui Andrei
Cornea: acolo dam peste informatia tul-
buratoare ca HR Patapievici nu are docto-
ratul. Or, pe site-ul Wissenschafiskolleg
zu Berlin, unde in anul universitar 2005-6
dl Patapievici a avut o bursd, domnia sa se
prezinta, cum e si de asteptat la o astfel de
institutie selecta, cu titlul de doctor:
,,PhD, History of Science”. Ca atare, ¢
limpede ca dl Andrei Cornea ii datoreaza
acum scuze publice lui HRP pentru a-1 fi
privat, intr-un chip atit de neelegant, de
titlul de doctor.)

Cit despre ideea (imbratisata, intre
altii, de dl Nicolae Manolescu) ca intregi
discipline (literatura roména, de exemplu)
au la noi un statut de exceptie si ca, daca
lucrezi in aceste discipline, nu exista jur-
nale in afara Romaniei unde sa-ti publici
studiile, e prea neserioasd ca sa merite
orice discutie.

Ceea ce mi se pare foarte important in
legatura cu adoparea unor standarde aca-
demice mai severe este cd, la ora actuala,
ele sint singura cale prin care universita-
rul roman isi mai poate recuceri respectul
de sine. Imaginea publica a universitaru-
lui roman e dezastruoasa, dar banuiesc ca
nici in propriii lor ochi multi universitari

romanesc

roméni nu o duc mai bine. Profesor uni-
versitar nu te face nici salariul, nici cuta-
re lege trecutd iute prin Parlament, nici
colegii ce te voteaza pentru ca le-ai facut
diverse servicii sau i-ai scos la bere, nici
macar CV-ul luat ca atare: profesor uni-
versitar te faci singur. Nimeni altcineva
nu te poate face universitar in locul tau.
Or, regulile promovarii in sistemul uni-
versitar romanesc sint atit de prost intoc-
mite (si atit de des incalcate), incit nu
exista nici o legatura intre competenta si
pozitia in sistem. As spune chiar ca, daca
existda universitari de calitate in Roméania
de astazi, acest lucru nu se intimpla din
cauza sistemului, ci in pofida lui. Corup-
tia si harababura e atit de mare, incit in
universitatea romaneasca (ca, de altfel, in
toatd societatea) oamenii competenti si
onesti ajung in pozitii superioare doar
pentru ca sistemul are brese. (Cit despre
sistemul paralel de validare simbolica, cel
prin ungere publica, de catre vreun direc-
tor de constiinta, sef de trib, i/ capo di tutti
capi — care te ia sub aripa-i ocrotitoare, iti
face rost de cite o bursa, te declara genial
si te admite printre intimi — nu mi se pare
ca acest sistem alternativ difera esential
de cel oficial; e doar o chestiune de cos-
metica. Dar asta e alta discutie.)

in sfirsit, in treacat fie spus: atita vre-
me cit practicam acest gen de exceptiona-
lism nu avem nici un motiv sa ne plingem
ca strainii ne trateaza prost: la urma
urmei, noi insine am fost cei care am
decis sa ne separam de ei, sa ne insula-
rizam. Celalalt nu te poate recunoaste
decit atunci cind te plasezi tu insuti
intr-un spatiu deschis, cind te pui in
lumina. Ca sa te recunoasca ca egal
celalalt trebuie mai intii sa stie ca existi,
iar mai apoi sa stie cine esti. Atita vreme
insa cit ne vom juca cu ideea ca sintem
nascuti sub zodia exceptiei, lumea are tot
dreptul sa faca exceptie de noi.

Costica Bradatan este Assistant
Professor of Humanities la Texas
Tech University (SUA). A mai predat
la Cornell University, Miami Univer-
sity si la mai multe universitati euro-
pene (University of Durham, Euro-
pean College of Liberal Arts, Central
European University si Universitatea
din Bucuresti). Cea mai recentd carte
a sa, The Other Bishop Berkeley. An
Exercise in Re-enchantment, apare in
toamna la Fordham University Press.
Este co-editor al revistei Janus Head.
A Journal of Interdisciplinary Studies
in Literature, Continental Philosophy,
and the Arts.
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eneratia autovalidata versus
eneratia asteptata

Cazul stiintelor socio-umane

DANIEL DAVID

Din pacate, incepind cu perioada co-
munista, profesionistii din stiintele socio-
umane din Roménia au pastrat obiceiul de
a publica cu preponderenta la nivel natio-
nal si local. Acest lucru s-a datorat pro-
babil si impactului mai mare pe care
ideologia comunista 1-a avut asupra aces-
tor domenii, impact care a facut ca pro-
ductiile stiintifice sa nu poata patrunde in
fluxul principal de informatii internationa-
le, ca urmare a mixturii aspectelor stiin-
tifice cu cele ideologice. Aceasta a dus la
construirea unui set de valori locale (e-
ventuala anvergura internationala nedepa-
sind spatiul sovietic) prin care contributia
acestor profesionisti era judecata. Astfel,
aceasta generatie a devenit o ,,generatie
autovalidata®. Nu vrem sa spunem ca nu
au existat contributii de valoare ale acestei
generatii; spunem doar ca nu putem
afirma, prin prisma standardelor
internationale actuale, ca ele conteaza,
nefiind confruntate cu un set de standarde
de performanta.

Intre timp, in spatiul cultural roméanesc
si-a facut simtita prezenta si o generatie
care si-a facut studiile si a fost validata
profesional si cultural in SUA, in Japonia
sau in Europa de Vest. In sine, acest lucru
nu face reprezentantii acestei generatii
mai valorosi, dar interactiunea cu diverse
medii culturale cu respiratie internationala
aduce prin ei si in lumea romaneasca
expresia altui set de valori. Marea
diferenta intre vechile ierarhii bazate pe
prestigiul local si reusitele internationale
ale unor tineri de azi consta in faptul ca
acestia nu s-au autovalidat si nici nu au
fost validati intr-o atmosferd de cerc
restrins prin criterii originale, ci au fost
validati cultural si profesional in co-
munitati culturale si stiintifice de respiratie
internationala. Aceasta ,,generatie astep-
tatd“ marcheaza evolutiile din spatiul de
valori occidental si nu din cel sovietic.

Revolutia anticomunista i-a prins pe re-
prezentantii generatiei autovalidate ,,defa-
zati* fata de nivelul international, dar in
pozitii de putere; in consecintd, au dez-
voltat o argumentatie destinata pastrarii cu-
tumei publicarii locale in domeniile socio-
umane si a blocarii noului val al generatiei
asteptate. Sa analizam aici doar atitudinea
generatiei autovalidate asupra publicatiilor
indexate de catre Institute for Scientific
Information (ISI) (http://www.isinet.com).
Aceste publicatii sunt cele mai citate in
fluxul informational, ele acoperind peste
85% din total publicatiilor care contribuie

la cunoastere si peste 95% din articolele
citate in cercetarea stiintifica internationa-
la (cf. Garfield, 1996). Altfel spus, publi-
catiile ISI sunt cele care dau vizibilitate,
impact si prestigiu la nivel international
actorilor implicati in educatie si cercetare.
De fapt, acesta este criteriul utilizat de
catre National Science Foundation si de
catre Comisia Europeana in analizele lor
oficiale asupra stiintei si performantei
acesteia. La o analiza atenta, discursurile
generatiei autovalidate asupra sistemului
ISI includ un mixaj de mituri, pe care ne
propunem sa le discutam aici.

Mitul 1. Nu existd reviste de specialita-
te ISI pentru domeniile socio-umane. Ade-
varul este ca existd un numar mare de re-
viste ISI acoperind artele, precum si sti-
intele sociale si umaniste. Exista mai
multe reviste indexate din domenii eco-
nomice, decit din informatica; mai multe
reviste indexate de sociologie si stiinte
politice decit de matematica; mai multe
reviste de psihologie decit de chimie etc.
Este insd adevarat ca in aceste domenii,
interesul pentru o dezvoltare cumulativa
este mai redus. Spre exemplu, numarul de
articole necitate in alte articole, este foarte
mare (ex. teatru 99.9%; religie 98.2%;
arhitectura 96%; istorie 95.5%; filosofie
92.1%, stiinte politice 90% etc.). Acest
lucru sugereaza inca rolul redus al analizei
literaturii de specialitate in promovarea
unor idei noi, ceea ce explica repetitiile si
suprapunerile existente in aceste domenii,
dar si dezinteresul profesionistilor pentru a
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face cercetare si pentru a publica in reviste
de prestigiu.

Mitul 2. Nimeni nu este interesat la ni-
vel de ISI (international) de aspecte speci-
fice, nationale (ex. aspecte specifice ale
dreptului romdnesc, istoria Transilvaniei,
daco-getii, limba romadna etc.). Adevarul
este ca daca in literatura internationala
(ISI) pot sa apara analize privind vechii
regi ai Nigeriei, ar fi extrem de bine pri-
mite analize comparative intre Eminescu
si Schopenhauer, intre monoteismul dacic
si cel iudaic, intre procedurile actuale de
drept romanesc si cele ale dreptului roman
etc. Din pacate, aceste teme nu sunt abor-
date in tard la o manierd care sa dea su-
biectului anvergura internationala, desi
sunt teme care si-ar putea gasi locul la
nivel international, revistele de speciali-
tate fiind interesate de analize specifice,
care sporesc diversitatea. Exista revistele
indexate ISI ,,Communist and Post-
Communist Studies® si ,,Post-Communist
Economies®, in care exista 1 singur articol
din Romania in ultimii 5 ani. Aceastd
ignoranta apare si din cauza ca: (1) multi
cercetatori din aceste domenii nu cunosc
suficient de bine o limba straina pentru a
scrie nuantat, performant si argumentativ;
(2) este mai comod sa eviti testarea unor
teorii/perspective personale la nivel inter-
national, cind publicarea lor in periodice
locale sau la edituri roménesti de vizibili-
tate restrinsa sunt suficiente pentru a asi-
gura o pozitie importanta in tara.

Mitul 3. Trebuie platit serios ca sd pu-
blici intr-o publicatie ISI, acest sistem
Sfiind unul privat, aservit interesului eco-
nomic. Adevarul este cda publicarea in
revistele ISI se face la fel ca si in orice alta
revista stiintifica, in marea majoritate a
cazurilor gratuit. Desi sistemul este al unei
corporatii private, revistele sunt indexate
in IST in mod gratuit. Selectia revistelor se
face dupa criterii riguroase (ex. publicarea
la timp, existenta unui colectiv de recen-
zori si a unui proces de recenzie etc.), cel
mai important fiind gradul in care arti-
colele publicate de o revista sunt citate in
alte lucrari ale celor care fac stiinta. Altfel
spus, daca articolele dintr-o revista sunt
citate si fac obiectul de interes al altora,
revista va intra in ISI, altfel — nu! In acest
context, dorinta europeana de a dezvolta
un sistem alternativ ISI trebuie privita cu
suspiciune deoarece multi nu au inteles ca
sistemul ISI este unul care functioneaza pe
baza feedback-ului automat al comunitatii
stiintifice (numarul de citari), iar nu pe
baza unor decizii cu incarcatura economi-
co-politica; este un mecanism automat,
similar celui implicat in evolutionism

(vezi disputa evolutionism vs. creatio-
nism). Limba engleza a devenit limba
comunitatii stiintifice internationale, astfel
ca argumentul conform caruia sistemul ISI
este anglo-american este caduc (in baza de
date ISI se regasesc multe publicatii euro-
pene si japoneze — care au impact in stiinta
prin faptul ca sunt citate, asadar nu e vorba
doar de publicatii din SUA sau din Marea
Britanie).

Pentru a concluziona discutia noastra,
valorile promovate de generatia asteptata
(ex. sistemul ISI), cu limitele inerente ori-
carui sistem de valori, au devenit expresia
sincronizarii la valorile lumii occidentale.
In stiintd spre exemplu, ISI este criteriul
primar de evaluare a performantei stiinti-
fice, analizele calitative si de nuanta ve-
nind abia dupa ce s-a trecut un prag ISIL.
Este fundamental ca profesionistii din sti-
intele socio-umane, indiferent de genera-
tie, sa se inscrie in aceasta tendinta, renun-
tind la cutuma de a publica national si la
miturile insotitoare, care au dus la situatia
in care oamenii de culturd romani sunt
practic necunoscuti la nivel international,
cu exceptia unor cercuri inguste bazate pe
relatii personale/institutionale. Practic,
nici un ginditor roman nu a influentat
serios tendintele internationale actuale la
nivelul societatii. Vocea acestor ginditori,
desi poate ar fi avut ceva de spus, nu a
ajuns la nivel international. De ce
profesorii de la scolile de drept, litere sau
economie de la Harvard (si de la alte
universitati de prestigiu) pot publica in
reviste ISI, dar cei din Roméania considera
ca acest lucru este imposibil prin prisma
naturii domeniului? Nu in cele din urma,
dezbaterea de fatd se constituie intr-o
provocare: aceasta este invitatia generatiei
asteptate catre generatia autovalidata, o
intilnire in spatiul comun al valorilor
europene, la un nivel de performanta de
vizibilitate internationala De ce n-ar fi
acest lucru posibil, in beneficiul mediului
universitar romanesc?

Daniel David este Conf. univ.
dr. la Universitatea Babes-Bolyai,
Cluj-Napoca. Intre lucrarile lui
recente se afla si volumul Psiho-
logie clinicd si psihoterapie, aparut
la Editura Polirom in 2006 si
volumul Rational and irrational
beliefs in human functioning and
disturbances, in pregatire la Oxford
University Press.
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Imaginea universitatilor viitoare

MiHAI PoPA

Guess. Gap. Bed, Bath and Beyond.
Borders. Foot Locker. Robinsons-May.
Sephora. Si un panou mare — pe el poza
unui barbat cam de 50 de ani, cu o privire
foarte serioasa. Textul, cu litere albe, s-ar
traduce in romana: ,,Fiule, acum nu mai e
vorba de niste ghete noi, de o minge sau de
niste haine sic, ci e ceva serios. E vorba de
viitorul tau. Si ti-o spun ca parinte: trebuie
sa nu ramii corigent la matematica“. Panoul
cu pricina a fost saptaimani bune in mall-ul
din Westside Pavilions, Los Angeles.

Impresia mea e ca tocmai atitudinea asta
lipseste cind se discuta despre educatia sau
cercetarea roméneasca. Nu e vorba doar
despre orgolii sau despre titluri academice,
ci despre perspectivele de viitor ale multor
oameni. Si € un lucru serios.

Lipsa de seriozitate nu apare doar in
propuneri de tipul stabilirii unui curs de
schimb al publicatiilor ISI/non-ISI (de ce 1
la 3 sinulla3,5? pe ce se bazeaza calcu-
lul?) sau in amestecarea succesului cartilor
de literaturd sau de popularizare a ideilor
cu aprecierea lucrarilor stiintifice (fiindca
muzica lui are succes in Romania, Vali
Vijelie ar trebui sa predea la Conservatorul
din Bucuresti?). Insusi felul in care sunt
concepute propunerile venite din partea
Guvernului mi pare neserios. Nu am vazut
nicaieri vreo prognoza serioasa asupra
modificarilor demografice si culturale ale
societatii romanesti in deceniile viitoare si,
in consecinta, vreun proiect coerent de
adaptare a educatiei la realitatile din viitor.
Fireste, si opiniile de mai jos sunt slabite
mult tocmai de aceasta lipsa.

In ultimele decenii, Romania nu a avut
experienta unei emigratii/imigratii consis-
tente, contactele cu alte culturi au fost
reduse artificial, si dintr-o data ne gasim in
fata unor experiente noi. Probabil ca acum
inca invatam cum sa gestionam situatia, asa
cum dupda 1989 societatea romaneasca
invata sistemul mai multor partide politice.
O comparatie cu ,,Parlamentul si presa a-
nilor ‘90-’92 nu imi pare lipsita de temei.
in timp, insd, lucrurile se vor aseza; sa ne
gindim doar la cit de diferit e ziarul
Adevdrul din 2006 de Adevarul din timpul
mineriadelor, desi unii jurnalisti sunt
aceiasi.

Viitorul, chiar imediat, poate fi mult
diferit de istoria recenta din Romania. Sa
ne gindim unde se duc si de unde vin absol-
ventii scolilor romanesti si cine sunt sau vor
fi profesorii lor. Multi dintre cei educati in
Romania pleaca pentru perioade lungi de
timp in alte tari, in special in Europa de
Vest si America de Nord. E o categorie
numeroasd si heterocliti — milioane de
oameni, de toate soiurile: de la studenti si
absolventi eminenti ai universitatilor, pina
la analfabeti. Probabil situatia nu se va
schimba in urmatorii ani — pe de o parte, in
Roménia slujbele sunt mai putine si
veniturile mai mici decit in Vest, pe de alta
parte, mobilitatea fortei de munca e tot mai
mare, companiile isi muta tot mai frecvent
angajatii dintr-un loc intr-altul... Nu e un
lucru rau sau bun ca oamenii pleaca — e
doar o realitate. In esenta, nu e nici micar
un lucru nou, doar ca Nica din zilele
noastre pleaca din Humulesti nu la Iasi, ci
la San Francisco, iar Nila si Paraschiv nu se
duc la Bucuresti, ci la Paris ori Madrid.
Orice tinar de azi ia in serios alternativa de
a studia sau lucra in alta tara, fie si doar
pentru o perioada scurta de timp, si vrea ca

scoala sa il pregateasca si pentru asta. Un
profesor necunoscut in afara Romaniei sau
care isi indruma studentii sa publice doar in
reviste de circulatie restrinsa e un handicap
pentru ei: reduce sansele unei bune cariere.

Al doilea fenomen nu e intr-atit de
mediatizat, dar se intimpla — stuctura etnica
a Romaéniei viitoare va tinde sa fie diferita
cu mult de cea din ultimii 200 de ani. Pro-
centul populatiei majoritare va tinde si
scada — din pricina emigratiei, a natalitatii
mici — in timp ce procentul minoritarilor va
tinde sa creascd. O bund parte dintre
minoritari vor fi noi imigranti din Asia,
Africa sau fosta Uniune Sovietica. Se pare
ca minoritatea araba e deja suficient de
numeroasa pentru a avea reprezentanti in
Parlament. E de asteptat si de dorit ca si
universitatile si institutele de cercetiri din
Romania sa inceapa sa aiba o componenta
culturald mult mai diversa decit acum. Din
nou, e un scenariu serios si foarte probabil,
am vazut asa ceva intimplindu-se in Polo-
nia sau Ungaria. fn momentul de fata intre-
barea ,,citi strdini participa la concursurile
de ocupare a unui post la Universitatea din
Tirgoviste ori la statiunea Fundulea?* stir-
neste zimbete, dar obiectiv nu vad de ce un
bun specialist din Irak, Turkemenistan,
Guatemala, Albania ori Serbia nu va fi
interesat sa lucreze in Romania. Oare cum
vor fi evaluate dosarele unor astfel de can-
didati, fara a-i favoriza pe concurentii
romani? Se va propune un curs de schimb
ISI/publicatii turkmene?

Cred ca pentru mentinerea unui spatiu
cultural si a unei identitati romaénesti,
eforturi mai mari ar trebui puse nu in pro-
movarea unor reviste de circulatie locala, ci
in mentinerea unui standard inalt sau macar
acceptabil de cunoastere a limbii romane.
Poate ar fi un lucru bun introducerea unui

Poezia, un one man show

ANDREEA GRINEA

Un volum izbutit de poezie are multiple
finalitati, printre care se numara si delecta-
rea cititorului. De asemenea, in postmoder-
nitate, poezia se poate rasfata prin noi
,medii*, de la pagina de internet pana la
CD-ul multimedia. A zabovi, astazi, la a-
proape desueta carte tiparita pe hirtie sim-
pla poate deveni o dovada de inadecvare la
opera, daca o asemenea lecturd numai ,,cu
ochii* ramine straina de toate efectele spe-
ciale (audio, deocamdata) pe care autorul,
devenit DJ-ul propriilor texte, le specu-
leaza. Acestea par sa fi fost ideile dupa care
s-a ghidat Robert Serban cind si-a conceput
cel mai proaspat volum al sau, Cinema la
mine-acasd, de curind aparut in colectia de
poezie a Cartii Romanesti.

Marturisesc cd, pentru mine, ,lectura®
poemelor lui Robert Serban a fost, gratie
CD-ului care insoteste volumul, una acus-
tica si, neasteptat, mai fructuoasa decit va-
rianta de lectura clasica. Auditia celor 51 de
poeme (recitate molcom, cu un glas modu-
lat, dupa caz, spre inflexiuni melancolice,
grave sau seci, pe un fundal sonor foarte
diversificat, de la sound-uri tehno si acor-
duri de chitara pina la ritmuri ,,tribale sau
creepy) reprezinta, prin pretioasele indica-
tii de nuanta pe care le ofera, cea mai feri-
cita intilnire cu volumul lui Robert Serban.

Scriitorul timisorean orchestreaza o
poezie ,,cerebrala®, rece, obiectivata (chiar
si atunci cind se exprima la persoana I),
care mizeaza numai aparent pe ,,poeticile
cotidianului®, de unde extrage imagini sim-
bol, fie frivole sau ghiduse, fie grave, cu
bataie metafizica, precum in poemul Fum:
(fara muzica, ton grav, sacadat) ,,0 mama

sterge cu dosul palmei/ barbia fiului care
maninca// e batrind/ are parul de culoarea
cremenii/ si mina atit de uscata/ incit/ dupa
ce fiul i-o sarutd/ incepe sa/ fumege incet.
Recursul la acest tip de metafora graitoare,
care nu lasa indiferenta sensibilitatea mare-
lui public, confera cartii lui Serban aerul
unei antologii tematice de reflectii si maxi-
me personalizate. De altfel, poeziile se gru-
peaza in cicluri intitulate simbolic Poezia,
Lupta, Dragostea, Viata, Prietenia si pot fi
lesne memorate nu numai datoriti continu-
tului aforistic si efectelor umoristice, dar si
gratie dimensiunii reduse a textelor, care
sint, aproape toate, poeme-pilula, usor di-
gerabile (lata, spre exemplu, o inteleapta
definitie a poeziei, excerptata dintr-o ars
poetica: ,poezia este ceea ce ramine din
viatd/ dupa ce o traiesti®).

Precum poetul secentist Giambattista
Marino, Robert Serban pare sa urmareasca
efectul de ,,maraviglia®, de surpriza pe care
o trezeste poezia in constiinta lectorului.
De aici deriva tehnica poemelor cu ,,poan-
ta“ (o imagine contrastantd ce intriga prin
bruschetea lexicului sau ,,misca“ prin
potentialul afectiv), a carei punere in scena
ocupd un text intreg pe care, nu arareori, il
salveazi de banalitatea ce i-ar fi fost, altfel,
fatala. Cea mai izbutita ,sopirla“ e intro-
dusa in poezia ce imprumuta titlul volumui,
text care merita citat in intregime: (pe acor-
duri tehno, cu ton molcom, usor melancolic
si final sec) ,,acasa/ in singuratate/ sau ala-
turi de vreo femeie/ pling uneori la filme//
stiu/ sint prost/ iar prostia ma face emotiv/
cele mai banale povesti/ despre moarte/
despre viata/ imi provoaca uneori lacrimi si
muci cit o gripd// ele au toate aceeasi re-
actie/ ma iau in brate/ ma string la piept/ ma
mingiie pe cap/ uneori imi sterg ochii/ ce

femeie rezista unui barbat care plinge?//
acasa/ la filme despre moarte/ despre viata/
eu pling/ si fut®.

Daca lectorul aflat in fata volumului
Cinema la mine-acasd poate avea rezerve
cu privire la grila potrivita de lectura si son-
deaza la adincimi pe care aceastd poezie,
totusi, nu le atinge, ascultatorul poemelor
lui Serban se lasa convins de catre recitator
ca poezia sa este una mai degraba giocosa,
orchestrata intr-un mixaj atent regizat pen-
tru a-si impresiona, pe mai multe cai, ascul-
tatorii. Spre deosebire de alti scriitori care
s-au erijat, de-a lungul vremii, in postura
recitatorului (de la Bacovia si Arghezi pina
la Mircea Cartarescu si Elena Vladareanu),
Robert Serban gaseste tonul potrivit de lec-
turd pentru poemele sale cu aer de aforism:
(subtil-interogativ, pe 0 muzica ,,de relaxa-
re) ,,de fiecare datd cind ma uit la cer/ ma
intreb daca lui Dumnezeu nu i se face rau/
cind ne priveste de la o indltime/ asa de ma-
re“. Emfaza, exprimarea retorica creeaza,
totusi, un efect convingitor de naturalete,
odata acceptata functia spectaculara a aces-
tei poezii (deja Radu Stanca sugera ca tea-
tralitatea poate fi o forma de autenticitate,
intr-un aforism de tipul: ,,nu e nimic mai
natural decit un actor care isi joaca rolul®).

Chiar si atunci cind paraseste genul
poeziei obiective®, Robert Serban ramine
in registrul discursului impersonal, ocolind
cu abilitate orice prilej de a vorbi despre
sine. Daca poeti precum Dan Sociu sau T.S.
Khasis isi ofera ,,biografia“ pe tava, Serban
isi gestioneaza cu avaritie ,,intimplarile®
eului, convertindu-le in panseuri la persoa-
na I. Asta se intimpla, de pilda, intr-un
poem precum Din apropiere: (rostire saca-
data, usor efect de ecou) ,scriu despre
moarte/ cu usurinta cu care infig cutitul/ de

set coerent de teste nationale dupa modelul
TOEFL/GRE la intrarea in invatamintul
gimnazial, liceal si universitar — teste care
sa verifice nu daca elevul stie despre Agri-
pina si Mos Danila ai lui Galaction, ci daca
face acordul, scrie fara greseli sau stie ce
inseamna ,,cabotin“. Testele ar trebui sa fie
obligatorii pentru scolarii din Romania si
disponibile cu usurintd si in afara grani-
telor, pentru copiii emigrantilor sau pentru
viitorii imigranti. Rezultatele testelor ar fi
mult mai obiective decit notele examenelor
de acum si ar fi un bun instrument de
monitorizare a calitatii limbii scrise.

O alta chestiune care trebuie tratata cu
mai multa seriozitate ¢ o initiativa foarte
interesanta in invatamintul universitar,
anume proiectul Scolii Normale Superi-
oare, de citiva ani intr-o forma incipienta in
Bucuresti. Proiectul merita multa atentie,
avind sustinatori cu mare prestigiu stiintific
si o istorie de succes in Franta. O astfel de
institutie poate oferi nu doar sanse mai
bune pentru studentii eminenti, dar si un
reper pentru universitatile din Romania.

Mihai Popa si-a sustinut teza de
doctorat in matematica in mai 2006
la Universitatea Californiei la Los
Angeles (UCLA) sub conducerea
lui E. Effros. A publicat articole de
analiza functionala, teoria proba-
bilitatilor libere si combinatorica in
publicatii ca Proceedings of the
National Academy of Sciences of
the U.S.A.; una dintre lucrarile lui
apare in august 2006 in Journal of
Functional Analysis. Din toamna lui
2006 va ocupa pozitia de Zorn
Assistant Professor la Universitatea
Indiana din Bloomington.

la doi pasi* sau in tragi-comicul Nasturii de
la camasa: (teatral) ,,poti sa-mi smulgi cu
usurintd/ inima dar Tnainte va trebui/ sa-mi
desfaci/ nasturii de la camasa“. Reprezen-
tatia se incheie apoteotic cu poza poetului
inspirat si metafora patetica a luminii: (pe
acorduri induiosatoare, cu voce convinsa)
,,stau in mijlocul casei/ si nu atit de singur
cum cred vecinii/ dar ei nu stiu nimic des-
pre soarecii/ care cautd/ chiar aici/ lumina“
(Ceva nedureros).

Gustul pentru exprimarea gnomica,
incercarea de a impresiona, de a induiosa
chiar auditoriul prin tonalitatea rostirii si
fondul sonor (bine ales, pentru o poezie ce
se vrea una ,,de atmosfera™), orchestrarea
surprizelor care incheie textele, fie sec, fie
apoteotic, patetismul rafinat, efectele umo-
ristice transforma cel mai recent volum de
versuri al lui Robert Serban intr-un specta-
col pus in scena ca sa smulga la final aplau-
zele unui public (fie acesta si snob) cistigat
pentru poezia contemporana.
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Ruxandra CESEREANU and CO,
Romdnia inghesuitd. Cutii de chibrituri,
borcane, conserve, Ipostaze ale ghe-
toizdrii in comunism si postcomunism,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006, 190
de pagini, pret neprecizat

Acum citiva ani, binecunoscuta scrii-
toare si universitard clujeana a inceput,
impreuna cu studentii de la jurnlism si
litere de la Universitatea Babes-Bolyiai,
un experiment interesant — explorarea
cumva etnologica a vietii cotidiene din
comunism si de la inceputurile tranzitiei
noastre postcomuniste. Acesta este cel
de-al patrulea volum, care dupa marturia
coordonatoarei inchide proiectul. Pri-
mele trei, aparute pe rind in 2004 si
2005, au fost: Fdarime, cioburi, aschii
dintr-o Curtea a Miracolelor, A doua
Curte a Miracolelor si Made in
Romania. Subculturi urbane la sfirsit de
secol XX si inceput de secol XXI.

in volumul de fata, Ruxandra
Cesereanu si agerii sai discipoli abor-
deaza chestiunea ghetoizarii provocata
de locuirea in cartierele de blocuri la-
sate mostenire de regimul comunism.
Citeva texte sint dedicate locuirii in
campusurile studentesti de aceeasi pro-
venienta. Cred ca ,echipa de soc* a
nimerit peste un subiect foarte bun, pe

care il trateaza, pe tonuri diverse de la
autor la autor, dar cu egala inteligenta si
acuitate a privirii. Faptul ca au nimerit
excelent peste tema este dovedit ca una
din formele eclatante de evolutie in
muzica vie autohtona este tocmai hip
hop-ul ,de cartier care, de la BUG
Mafia incoace, a scos la lumina atitea
talente nelinistite.

Sigur nu pot intra in detaliile celor
25 de studii reunite in volum, dar ceva
tot pot face — sa enumar numele coauto-
rilor. Fara indoiala, o parte dintre ei vor
fi regasiti in evolutia viitoare a stiintelor
antropologice de la noi. O alta parte va
promova, desigur, o presd mai profesio-
nista pe aceste meleaguri ,.blocuite®.
Deci, in ordinea intrarii in scena:
Florin-Stefan Morar, Alin Rus, Radu
Toderici, Mihai Pedestru, Alex Goldis,
Andreea Iacob, Cilin Deac, Ruxandra
Cesereanu, Mihai Lisei, Alex Virastau,
Mihai Gadalean, Anca Hatiegan, Andrei
Costina, Bianca Feleseghi, Daniel
Iftene, Octavian Coman, Anca Giurgiu,
Geanina Salagean, Catalin Hiciu, Ada
Ivanov, Andreea Amariei, Madalina
Furis, Tatiana Onilov, Mihai Rau,
Adrian Dohotaru.

Am aflat din presa ca lansarea de la
Cluj a acestui volum atit de interesant si
de viu s-a petrecut pe acoperisul unui
bloc din cartierul Manastur. O idee ex-
celentd, cum nu se poate mai adecvata
volumului ca atare. {i felicit pe tinerii
discipoli pentru ce-au reusit sa faca, pro-
fitind cum se cuvine de generozitatea
academica a d-nei Cesereanu, atit de rara
aici, intre blocuri. (Liviu ANTONESEI)

Criterii

cit de cit) unitare

GEORGE SIPOS

Mi-am luat de curind examenele de
doctoraturd (qualifying sau comprehen-
sives) la University of Chicago, care trece
astazi drept cea mai performanta scoala
din Statele Unite ale Americii in multe
domenii stiintifice, printre care si in cele in
care ma pregatesc eu insumi sa devin spe-
cialist 1n viitor — studiile est-asiatice. Desi
nu consider parcursul meu a fi fost in mod
necesar spectaculos sau exceptional in
comparatie cu alti colegi de ai mei din
domeniu, as vrea totusi sa precizez ca mi-
au trebuit patru ani de studiu pentru a mi
se da voie s imi dau examenele respecti-
ve. Si asta nu pentru ca nu as fi avut cu-
nostintele necesare (veneam la University
of Chicago cu un masterat de doi ani
obtinut tot in Statele Unite, la University
of Pittsburgh), ci pur si simplu pentru ca...
astea sint regulile: orice student la docto-
rat (la Chicago pina nu iti iei examenele si
iti sustii propunerea de teza nici nu te
numesti doctorand — PhD candidate —, ci
student la doctorat — PhD student) trebuie
sa treaca anumite teste inainte de i se da
voie sa isi dea examenele: testarea cunos-
tintelor limbii straine a carei cultura sau
literatura o studiaza (in cazul meu, japone-
za), obligatia de a absolvi cel putin doi ani
de studiu ai unei alte limbi est-asiatice (eu
am facut coreana), obligatia de a obtine un
anumit numar de credite (echivalentul a
doi ani de cursuri, cu trei cursuri pe tri-
mestru), cu note de peste B (cam 8), obli-
gatia de a sustine un examen de traducere
la prima vedere a unui text de literatura
sau de critica (japoneza-engleza) si unul
de retroversiune (engleza-japoneza). La
sfirsitul celui de al treilea an in rezidentd,
un student la doctorat poate, in fine, sa isi
dea examenele (eu am ales sd merg un an
si in Japonia la studii inainte de a face
acest pas).

Pasii care urmeaza dupa comprehen-
sives — pe care nu ma opresc sa le descriu
aici, dar e poate de ajuns sa spun ca nu ai
dreptul sa le dai decit o singura data, si
daca nu le treci ti se recomanda parasirea
programului — sint si ei la fel de complicati
si iau la fel de mult timp. Perioada medie
in care un student la University of
Chicago obtine un doctorat in stiinte uma-
niste si sociale este de opt ani.

Am tinut sa prezint procesul obtinerii
titlului de doctorat in Statele Unite (e
drept la o scoala de talie Ivy League) pen-
tru a oferi o imagine comparativa cu cel
din Romania. Nu am date concrete, dar
din exemplele pe care le stiu personal, un
doctorat in tara noastrd dureaza in medie
2-3 ani, poate 3-4 in stiintele umaniste, nu
are nici un fel de cerinte de a trece teste de
limbi straine, iar examenele sint un fel de
,,mica intelegere intre student si profeso-
rul cu care vrea sa isi scrie teza. Nu vreau
sd minimalizez importanta doctoraturii in
Romaénia, dar cred ca e timpul sa recu-
noastem ca sint alte locuri in lumea asta
larga in care lucrurile se fac oarecum dife-
rit si, alas!, putin mai bine decit la noi.

In acest context, criteriile academice de
confirmare a unui profesor universitar si
cerneala pe care dezbaterea din jurul lor a
facut-o sa curga in ultimele luni sint o
indicatie clara a faptului ca, totusi, e ceva
putred in sistemul de acordare a titlurilor
stiintifice si univrsitare din Romaénia.
Existenta 1n sine a dezbaterii arata ca s-au
constituit deja doua fronturi care nu pot
convietui unul cu celalalt si ale caror idei
se par sa se bata cap in cap. Pro-occident
sau pro-traditie, par a fi cele doua directii,
desi, ca in orice fel de dezbatere, atitudi-
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nea fiecarui e mai nuantata decit o simpla
eticheta. Daca, de exemplu, Andrei
Cornea pare sa fie pro-traditie, nu mi se
pare ca tonul domniei-sale este din aceeasi
gama cu cel al lui Eugen Simion. Iar daca,
Alina Mungiu-Pippidi sustine necesitatea
unor criterii universale de evaluare acade-
micd, nu cred ca domnia-sa va fi uitat de
importanta traducerilor si a editiilor critice
de traduceri din mari clasici ai literaurii
universale, atit de necesare in limba
romana si atit de mult intirziate.

fn ceea ce ma priveste, cred ca a ne
crampona de localism, numai pentru ca ne
e teama ca Romania nu va fi fiind apeti-
santa ca subiect de discutie academica pen-
tru catedrele occidentale, mi se pare o scu-
za lamentabila si nerealistd. S-a vorbit in
cadrul dezbaterii despre varii exemple de
succes stiintific academic romanesc atit in
domeniul stiintelor fixe, cit si in cel al celor
umane, ca o dovada ca el este posibil.

Punctul in care sint, in mod necondi-
tionat de acord, cu Alina Mungiu-Pippidi
este acela ca avem nevoie de academics,
de scholars in Romania care sa fie in stare
sa prezinte aspecte ale culturii, istoriei,
civilizatiei noastre, intr-un limbaj/limba
pe care colegii lor din alte tari sa fie in
stare sa il inteleaga. De ce sa credem, oare,
ca o lucrare, care, ar plasa, de exemplu,
ideile lui Titu Maiorescu despre fond si
forma (iata, atit de la moda acum!) intr-un
context mai larg al discursului moder-
nitatii in culturi care vin in modernitate
mai tirziu, nu ar deschide o dezbatere
aprinsa asupra modernitatii in Europa de
Est, in general, si in Romania, in particu-
lar (mie unul mi se pare ca o comparatie
din acest punct de vedere intre Romania si
Japonia s-ar dovedi extrem de productiva
si ar continua cu detalii stiintifice la care
Eugen Lovinescu nu a avut acces in per-
ioada interbelica o idee inceputa de el in
Istoria civilizatiei romdane moderne)?

Lucian Boia este reprezentativ pentru

succesul pe care il poate avea insusirea
unui limbaj academic universal in dome-
niul umanist. Alte culturi isi au proprii
reprezentanti. Benedict Anderson a lansat
comunitatea imaginard pornind de la stu-
diul noilor natiuni creole din Pacific.
Edward Said a intemeiat practic teoria
postcolonialismului pornind de la reflectii
asupra orientalismului care pornesc din
experienta lui personald ca american pro-
venind din Orientul Apropiat. Mieke Bal a
scris una dintre cele mai importante
contributii la dezvoltarea teoriei naratolo-
giei luind cele mai multe dintre exemplele
oferite din literatura modernd olandeza.
Ideile unor Homi Bhabha sau Dipesh
Chakrabarty bazate pe studiul Asiei de
Sud-Est si pe experienta lor personala sint
folosite in studiul conceptului contempo-
ran de natiune in intreaga lume academica
contemporana. Si lista poate continua...

Indiferent de subiectul ales, un ade-
varat scholar se poate face inteles si apre-
ciat in lumea academica internationala.
Sigur ca ne lipsesc inca resursele academi-
ce si financiare, sigur ca trebuie sa ne
insusim vocabularul si sa invatam terme-
nii, dar where there's a will, there'’s a way.
imi doresc sa nu fie insa tocmai the will
care sa ne lipseasca.

George Sipos este doctorand in
studii est-asiatice (literatura japo-
neza modernd) la University of
Chicago si pregateste o teza cu tema
Evolutii narative in literatura prole-
tard japonezd, 1920-1940. A publi-
cat texte de critica literara, traduceri
si eseuri in Romania, dar si articole
de specialitate, traduceri si recenzii
in jurnale academice si buletine
informative din Statele Unite,
Europa si Japonia.
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Sistemului educational
romanesc Si vizibilitatea
stiintifica internationala

NicOoLAE HURDUC

Recenta aminare a stabilirii datei
exacte de aderare a Romaniei la Uniunea
Europeana ne-a dat ocazia sa constatam o
serie de disfunctionalitati la nivelul siste-
melor de decizie aparute din lipsa de
preocupare si profesionalism a celor care
ne conduc destinele. Am aflat astfel, cu
stupoare, ca sistemul bancar nu este
pregatit pentru distribuirea subventiilor
europene pentru agricultura sau ca, din
2002, ne chinuim fard succes sa imple-
mentdm un program de calcul pentru
TVA. Am mai putut vedea ca sistemul
sanitar nu este capabil sa faca fata unei
operatii de urgenta la nivel de inalti dem-
nitari de Stat, si am vazut adevarata fata a
noii clase a oamenilor de afaceri romani,
dispusi sa livreze populatiei pui contami-
nati cu virusuri.

Toate aceste evenimente ne arata care
este pretul pe care trebuie sa-1 platim daca
mentinem un sistem de educatie disfunc-
tional, un sistem care valideaza incompe-
tenta si permite unor impostori sa obtind
diplome de specialisti sau de doctori in
stiinte. Si daca exemplele de mai sus nu
sint suficiente, se mai poate discuta situa-
tia stiintelor medicale, care desi ocupa o
pozitie deloc onoranta (locul 74) in clasa-
mentul mondial al performantelor stiinti-
fice, se poate lauda cu o Academie de
Stiinte Medicale. In domeniul stiintelor
agricole stam si mai ,,bine” deoarece, in
ciuda faptului ca se reuseste cu greu publi-
carea anuala a cel mult 6-7 articole in re-
viste de circulatie internationala, ne putem
lauda cu o Academie de Stiinte Agricole
(spre comparatie, in matematica se publica
o medie anuala de 150 articole, in fizica
450, iar in chimie 600). In aceste conditii,
nu este deloc de mirare faptul ca unii
dintre universitarii romani evita pe cit le e
posibil sistemele internationale de valida-
re si ierarhizare a performantei.

Fiecare dintre noi poate constata cu
usurinta care sint efectele unui sistem edu-
cational imobil, rimas ancorat, din punct
de vedere structural, undeva la nivelul ani-
lor 1950-1960. Am inceput deja sa platim
pretul ,.exportului de materie cenusie si
sa resimtim lipsa milionului de tineri spe-
cialisti plecati prin lume. Deficitul de re-
surse umane se resimte in special in zona
universitard, unde nu s-a putut asigura
calitatea corespunzatoare a cadrelor didac-
tice, tinind cont de puzderia de universitati
rasarite dupa 1990 precum ciupercile dupa
ploaie. Daca in 1990 aveam vreo 25 de
universitati de stat, acum avem nu mai
putin de 50 si se pune in mod firesc intre-
barea care este standardul corpului profe-
soral acreditat in acesti ultimi ani. Cind
discutam despre standardele unui profesor
universitar, primul criteriu pe care ar tre-
bui sa-1 luam in consideratie il constituie
vizibilitatea internationala. Timp de a-
proape 50 de ani, atit cit a durat comunis-
mul, am fost obisnuti sa ne invirtim intr-un
spatiu limitat si sa ne comparam de regula
cu noi insine. Partea proasta este ca am
inceput sa ne simtim bine in aceasta pos-
tura comoda, iar sistemele de guvernare de
dupa 1990 ne-au dat motive in plus si ne

consideram mai destepti decit sintem. Slo-
ganul ,.ei se fac ca ne platesc, noi ne facem
ca muncim® a ajuns sa ni se potriveasca,
iar termenii de ,,vanghelizare* sau ,,beca-
lizare* a societatii ne stirnesc cel mult
zimbete si nicidecum revolta. Si in aceasta
mlastina calduta si urit mirositoare a venit
deodata un trasnet care risca sa ne tulbure
somnul: Thomson ISI.

Purtatorii unei mentalitati transmise din
perioada interbelica, multi universitari
romani, in special aceia care au pardsit
granitele tarii doar pentru turism si shop-
ping, nu au avut timp sa observe faptul ca
modelul profesorului universitar s-a
schimbat radical in ultimii 10-20 de ani.
Prea multi au inteles ca aplicarea princi-
piilor ,,Bologna“ si reforma universitara
inseamna doar introducerea a trei cicluri
de studii, 3-2-3 si cu asta, cred ei, s-ar fi
incheiat toata reforma! Ne plingem in per-
manentd de calitatea studentilor, dar nu
suflam o vorba cind vine cazul sa evaluam
calitatea cadrelor didactice. Promovarile
fard nici o noima, care au permis imposto-
rilor sa obtina statutul de profesor univer-
sitar, au scos in fata o adevarata armata a
incompetentei, aciuata de regula pe scau-
nele caldute ale diferitelor ministere, in
Parlament, in Consilii Judetene sau Loca-
le, sau in diferite comitete si ,,comitii“ de-
cizionale, preferabil cit mai apropiate de
resursele financiare. N-am auzit discutin-
du-se in dezbaterile televizate despre lega-
tura dintre societatea bazatd pe cunoastere
si necesitatea introducerii studiilor docto-
rale in circuitul normal de instruire. Nu
am auzit pe nimeni explicind tinerilor de
ce studiile doctorale incep sa devina obli-
gatorii pentru anumite meserii. Nu am
auzit pe prea multa lume abordind aspec-
tele legate de explozia informationala si de
necesitatea dobindirii de noi competente
in universitati. Daca ne intoarcem cu
gindul pe la 1930, vedem ca diploma de
Bacalaureat era la mare pret la vremea
aceea. Prin 1950 a venit rindul diplomelor
universitare sa fie suficiente pentru a
ocupa un loc de munca mai bun. Iar acum,
odata cu trecerea in noul mileniu probabil
ca nu ar trebui sa fim surprinsi daca diplo-
ma de doctor ar deveni un standard obli-
gatoriu pentru ocuparea anumitor pozitii
in societate. In aceste conditii, se pune
problema cum raspund cadrele didactice
acestor noi provocari ?

Atita timp cit o universitate conferd
diplome de master sau de doctor, ea va tre-
bui sd desfasoare si o activitate de cerceta-
re stiintifica pe masura, deoarece acorda-
rea acestor diplome presupune activitate
de cercetare. Cum poate cineva sa creada
faptul ca invatamintul superior romanesc
va putea fi integrat celui european atita
timp cit profesorii universitari din
Roménia refuza normele de recunoastere
internationala? La fel cum in cazul stu-
dentilor pretentiile pentru angajare spo-
resc de la an la an, fiind necesare noi si noi
competente (operare pe computer, cunoas-
terea a cel putin o limba straind, notiuni de
comunicare etc.), e normal sa se intimple
acelasi lucru si in cazul dascalilor. Sa nu ne
mai ascundem dupa degete si sa recu-
noastem ca sint profesori universitari care
nu au scris in viata lor nici macar un arti-

col intr-o limba de circulatie internatio-
nala, n-ar putea cere nici macar un pahar
cu apa in engleza, iar dacd au vreun com-
puter in birou, acesta sta acolo doar pe
post de acvariu.

Calitatea sistemului educational dintr-o
tard se afla in directd legatura cu standar-
dele de viata si asta pentru ca educatia are
implicatii directe in absolut toate domenii-
le. Degringolada tinerilor la care asitam
neputinciosi de citava vreme isi poate gasi
explicatia si in faptul ca acestia si-au pier-
dut increderea in dascalii lor, in modelele
pe care le au in fata din momentul in care
pasesc pentru prima data pragul scolii.
Imaginea Domnului Trandafir (,,invatatu-
ra cealalta, sufleteasca ne-o da nu pentru
ca trebuia si pentru ca i se platea, dar pen-
tru ca avea un prisos de bunatate in el si
pentru ca in acest suflet era ceva din
curatenia unui apostol”) a disparut aproa-
pe cu totul, fiind inlocuita de cea a oieru-
lui national, cu celularul sub cusma si ma-
garus 4 x 4. Adevarata reforma educatio-
nala va incepe atunci cind se va intelege
necesitatea racordarii la normele interna-
tionale de evaluare de catre majoritatea
profesorilor universitari. Aceste proceduri
de validare internationala sint impuse si de
catre noile tehnologii de comunicare, teh-
nologii care elimina ncet-incet discutiile
directe dintre indivizi, inlocuindu-le cu o
lume virtuald, dominata de Internet si e-
mail. In aceste conditii, orice legaturi
internationale intre persoane care nu se
cunosc debuteaza de regula cu o cautare
rapida intr-o baza de date, cea mai utilizata
fiind Thomson ISI. Atunci cind nu-ti poti
privi in ochi interlocutorul, sistemul ISI
devine un fel de oglinda a onorabilitatii
stiintifice. In domeniul tehnic, lucrurile
sint si mai puternic racordate la sistemul
ISI, strategiile de investitii, de colaborare
pe termen mediu si lung intre firme sau
chiar intre tari, strategiile de cercetare in
parteneriat etc. toate fiind decise de vizi-
bilitatea internationala.

Indiferent daca ne place sau nu siste-
mul ISI, daca vom intelege necesitatea
racordarii la aceste criterii de ierarhizare,
Romania isi va ocupa mai repede pozitia
meritatd in lumea stiintifica internationala
si impactul acestor transformari asupra
diverselor planuri ale societatii se va face
simtit.

Nicolae Hurduc este profesor
de Chimie Supramoleculara si Mo-
delare Moleculara la Universitatea
Tehnica ,,Gh. Asachi“ lasi, Depar-
tamentul de Polimeri naturali si sin-
tetici. A publicat 105 articole (70 in
reviste cotate IST) in domeniul stiin-
tei polimerilor si al chimiei multi-
disciplinare. A sustinut peste 150 de
conferinte si comunicari la sesiuni
stiintifice nationale si internationa-
le. Are 430 de citari ISI in literatura
internationala. Director a peste 20
de granturi cistigate prin competitie.
Intre altele, experienta lui include si
titlul de Profesor invitat la Univer-
sitatile Paris 7, Paris Nord, ,,Littoral*
— Dunkerque.
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Florin FAIFER, Filtru, Editura
Cronica, Seria Univers Cultural, lasi,
2006, 200 pagini, pret neprecizat

Ca de obicei in culegerile de artico-
le ale lui Florin Faifer, dramaturgia si
spectacolul teatral isi iau partea leului,
fie ca autorul joaca, cu egal talent, rolul
istoricului literar, fie pe cel al criticului.
Cred ca FF este cel mai bun critic dra-
matic pe care l-a dat urbea in ultima
jumatate de veac, mai cred ca o parte a
stilului sau — excelenta portretistica, da-
rul replicii, mai ales al celei finale —i-a
fost daruita tocmai de aceastd proximi-
tate cu dramaturgia si cu spectacolele
ocazionate de aceasta. Si, poate, chiar o
anumita ingaduinta, vizibild mai ales in
paginile de evocare a ,,personajelor
numeroase intilnite de-a lungul vietii,
vine tot din acea directie. Cind adopti
postura de ,,privitor ca la teatru®, cu
siguranta ca spectacolul insusi devine
mai interesant decit judecata de valoare,
care nu dispare, nu e vorba despre asta,
ci se relativizeaza cumva in spatele unui
stil artist inconfundabil. Judecitile se
fac prin pete de culoare, prin formule
intortocheate, rafinate, frumoase, care
pun un fel de bemoli. Mai ales, pe note-

le critice, ceea ce nu inseamna ca auto-
rul nu-si atenueazi uneori si entuzias-
mele. Daca o suma din aceste calitati
provin din contactul cu lumea drama-
turgiei si, mai pe larg, dintr-un contact
cvasi-senzual cu lumea culturii, fara
indoiala ca talentul este inndscut, vine
de la Dumnezeu si natura.

Peisajul auctorial si de opera de care
se ocupa FF este, desigur, unul foarte
variat, cu munti, Subcarpati, delusoare
si, mai rar, chiar vaiugi, dar stilul, in
care vad o forma a respectului si a res-
pectului de sine, nu-l tradeaza nicicind.
Uneori, ingaduinta provine dintr-un
indefectibil sentiment al prieteniei, pe
care nu ma grabesc sa-1 condamn. Pe de
o parte, ma bintuie, uneori, si pe mine,
pe de alta, pentru ca, totusi, criticul nu
este un robot, ¢i un om cu simpatiile si
idiosincraziile sale. Important este sa si
le anunte, iar FF o face de la bun ince-
put, deci e in regula. Citeodata acest
sentiment se exprima insa in forme mult
mai subtile, cum stau lucrurile in artico-
lul despre Ton Omescu — exceptionala
restituire a unui mare spirit pe care
riscam sa-1 uitam! —, de la care preia,
pentru carte, titlul volumului aceluia de
poezii din 1968 sau 1969, pe care l-am
citit, din intimplare, insa cu imensa si
placuta surpriza, elev de liceu fiind si cu
textele caruia aveam sa ma reintilnesc
decenii mai tirziu!

Ca de obicei, l-am citit pe FF cu mare
placere, indiferent de calibrul subiectelor
atacate aici. De ce oare nu se apuca de
proza? (Liviu ANTONESEI)
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Singuratatea, o chestiune inactuala

STEFAN AFLOROAEI

Nu am cum si uit ceea ce mi-a relatat un
prieten cu putin timp in urma. Avind el
nevoie de citeva date sociologice ,,concre-
te®, a mers acasa la un om socotit sarac,
spre a vedea la fata locului ,,fenomenul
saraciei*. Stia bine ca niciodata saracia nu
traieste singurd, incit si-a deplasat atentia
catre locul ei cotidian de viata, acolo unde
intilnesti de fapt impreuna ,,saracia si nevoi-
le si neamul®. Dar, lucru ciudat, constata
destul de usor ca omul sarac nu suferea in
fond de saracie, ci de singuratate. A trebuit
atunci sa discute cu el altceva decit isi pro-
pusese, anume despre locul sau de viata si
absenta celor apropiati, despre tristete si
credinta, lipsa comunicarii si frica. Toate
acestea erau bine camuflate in dosul sara-
ciei, sub formele ei intr-un fel reale. Pentru
acel om, saracia devenise un lucru suporta-
bil si aproape firesc in anumite situatii. Insa
cumplit resimtitd era tocmai singuratatea,
aceasta umbra densa a nimicului din suflet.

Ce se intimplase de fapt? Bine ascunsa si
mult timp cenzurata de constiinta, singura-
tatea lui devenise inactuala. Ea ajunsese o
stare difuza, de fond, pentru care timpul nu
mai conta deloc. Insa tocmai acest element
atemporal al ei o facea de o insistenta si de
o densitate iesite din comun.

Nu doar singuratatea omului poate fi in
acest fel inactuald. La fel se intimpla si cu
alte puteri sau dispozitii ale sale, cum este
dorinta de frumos. Discuta despre acest din
urma lucru Hans-Georg Gadamer, in pagi-
nile al caror titlu, Actualitatea frumosului,
indica un fel de navigare impotriva curentu-
lui. Exista, cu fiecare interval de timp, o
pretentie de adevar dominanta, ce a reusit sa
se substituie alteia mai vechi. De exemplu,
viziunea unor modele ideale sau a unor
arhetipuri ca pretentie suprema de adevar,
cum se va spune in traditie platoniciana.
Sau pedagogia sociald ca loc sigur al
adevarului, asa cum se tot repeta de la enci-
clopedistii francezi incoace. Or, cind ade-
varul omenesc este recunoscut sub o forma
eminenti a sa, toate celelalte idei sau simta-
minte trebuie sa se justifice in fata acestui
adevar. Este ceea ce s-a intimplat multa
vreme cu arta insasi, nevoita sa se legitime-
ze in fata filosofiei sau, mai tirziu, in fata
unor ideologii ale puterii. Doar doua exem-
ple voi relua aici din cele oferite de inter-
pretul german. ,,Biblia pauperum, Biblia
pentru cei sirmani care nu pot citi si care nu
stiu latineste, nereceptind ca atare cu de-
plin intelegere limbajul predicii, a fost, ca
povestire in imagini, unul din laitmotivele
determinante pentru justificarea artei in
Occident”. Ecoul acestei idei poate fi sesi-
zat pina si in limbajul muzical propriu lui
Heinrich Schiitz si Johann Sebastian Bach.
Mai tirziu, ea va lua o forma de-a dreptul
doctrinara. ,,Cind Hegel, marele dascal al
idealismului german, si-a tinut prelegerile
de estetica, prima oara la Heidelberg si apoi
la Berlin, una dintre temele sale introducti-
ve o reprezenta teoria despre «caracterul de
apartenenta la trecut al artei». Credinta lui
Hegel era ca, de fapt, ,,arta nu s-ar mai inte-
lege de la sine, asa cum se intelesese pre-
zenta divinului in lumea greaca a artei*'.
Intr-adevar, multe par s nu se mai inteleaga
de la sine, nici frumosul, nici iubirea, cu atit
mai putin singuratatea.

Dar si revin la starea de inactualitate a
singuratatii ca atare. Mai intii, voi aduce in
atentie o distinctie pe care o face acelasi
Gadamer intr-o comunicare sustinuta la

Universitatea din Berna, intr-un ciclu de
conferinte avind ca tema fenomenul nstrai-
narii in lumea moderna’. Este demna de
atentie aceasta din urma distinctie, dintre
insingurare si singuratate, mai ales prin una
din consecintele ei. Pentru inceput, lucruri-
le par mai simple. ,insingurarea, spune
Gadamer, este o pierdere; ceea ce pierdem
este apropierea celuilalt. In consecinta, ea
este resimtita ca suferinta profunda, asa
cum se intimpld, de exemplu, atunci cind
cineva este parasit de prieteni. Ceea ce el
pierde intr-o astfel de situatie este tocmai
apropierea celorlalti, apropiere de natura
sa-1 sustina n ordine sufleteasci. ,,O aseme-
nea pierdere a apropierii, a sprijinului ce-
lorlalti, este probabil foarte asemanatoare
cu o alta uitare cunoscuta: a fi uitat de
Dumnezeu. Parasirea originara de catre
Dumnezeu, ultimul cuvint al lui lisus pe
cruce, s-a pastrat in expresii precum «un
tinut uitat de Dumnezeu». In orice expe-
rienta religioasa, intre a pierde apropierea
celorlalti si a-1 pierde pe Dumnezeu este o
relatie intima“ (pp. 88-89).

Fata de insingurare, singuratatea nu
inseamnd intotdeauna suferintd. Sau, mai
bine spus, nu aduce cu ea acelasi gen de su-
ferinta, mai ales atunci cind ea este cautata.
Si in dese rinduri avem de a face cu o sin-
gurdtate cautatd. Omul cauta de fapt nu sin-
gurdtatea ca atare, ci tocmai ceea ce importa
mult pentru el, cum ar fi, de exemplu,
,suflul calm al naturii®, chipul celui iubit
sau un alt loc de viata. Interpretul spune la
un moment dat ca ,,singuratatea este de fapt
un fenomen ambivalent”. Ambivalenta ei
consta in aceea cd, pe de o parte, singura-
tatea poate fi realmente cautata, dar, pe de
alta parte, ea te cuprinde si te atrage cu des-
tula forta citre sine. Cele doua tendinte se
afecteaza una pe alta, lucru vizibil in exem-
plele date de filosoful german. , Astfel
cautd singuratatea indragostitul, fiindea do-
rul, fixatia asupra a ceva absent, ce nu poate
fi inlocuit prin nimic din cele prezente, il
cuprinde cu totul. Singuratatea il incon-
joara, fara a fi cautat-o, pe cel batrin. Ceea
ce 1i adulmeca urmele este cu siguranta sin-
guratatea. Putind sa vada si vazind multe
lucruri din trecut, batrinul este inaccesibil
pentru ceilalti. Sa ne gindim la marile re-
prezentari ale singuratatii din epoca tirzie a
lui Rembrandt — la singuratatea ochiului
care ne priveste incetosat: nu mai vede pen-
tru ca nu mai asteapta nimic, fiindca nu mai
priveste Inainte, ci doar in sine insusi. O alta
forma de singuratate care ne invadeaza
nechemata este aceea pe care o ascunde in
ea puterea. Cel puternic este singur. Demo-
nia puterii face ca dorintele sale sa fie anti-
cipate de lingusitori pe o mie de cai, de
aceea marii potentati ii dispretuiesc profund
pe ceilalti. Lingusirea si teama tes valul de
singuratate care {i inconjoara pe cei puterni-
ci. Nici singuratatea inteleptului nu o putem
considera parasire /.../. in sfirsit, este cunos-
cuta cautarea singuratatii de catre omul reli-
gios. Crestinismul cunoaste singuratatea ce-
lui care se roagd, amintindu-ne de singura-
tatea Fiului Omului‘®. Asadar, mai multe
chipuri ale singuratatii, cu motivatii uneori
greu de banuit sau de inteles. Am putea
regasi aici si singuratatea celui socotit
nebun. Stim insd ca decizia cu privire la ce
este rezonabil si ce este nebunesc apartine
pina la urma unor instante impersonale:
puterii timpului, cu institutiile sale, sau
reactiei orientate a celor multi, cum spune
Foucault in Istoria nebuniei in epoca cla-
sicd. Pasajul ce deschide capitolul IIT (Des-
pre buna intrebuintare a libertdtii) vorbeste
despre noua forma de singuratate a celui
socotit nebun (,lata deci nebunia restituita
unui fel de singuratate: nu aceea zgomo-
toasa si, intr-un fel, glorioasa, pe care o
putuse cunoaste pina la Renastere, ci o alta,
ciudat de tacuta; o singuratate care o elibe-
reaza putin cite putin din comunitatea
confuza a caselor de internare si care o
inconjoara cu un fel de zona neutra si vida“)
(traducere de Mircea Vasilescu). Cu fiecare
din aceste chipuri ale ei, singuratatea ni se
descopera ca un fenomen ambivalent, deo-

potriva cautare a ceva esential si suferinta
pentru acel ceva.

Sa revenim insa doar la una din situatiile
amintite mai sus. In lumea bunului simt,
auzim spunindu-se despre cel care cauta
singuratatea ca ar avea o dispozitie de felul
celei filosofice’. Insa este mai degraba
vorba de un om interiorizat si retras. Sau,
pur si simplu, de omul obisnuit, cel care
uneori simte nevoia de intimitate si distanta,
alteori de reculegere si impacare cu sine. Si
nu doar omul retras intilneste singuratatea.
Asa cum am vazut, la fel se intimpla si cu
cel indragostit, cu cel atins de batrinete, cu
cel atras in sfera agitata a puterii si, intr-o
manierd distincta, cu omul religios. Sau cu
cel care-si pierde timpul cautind sa inte-
leaga ce se intimpla realmente cu sine si cu
ceilalti. Pe acesta din urma oamenii il pot
vedea asemeni unui intelept, cit de cit
intelept, dar sa luam acest cuvint in sensul
sau cel mai slab cu putinta. in definitiv, nu
stim daca este cu adevarat intelept sau nu.
Dincolo insd de aceasta, conditia sa inter-
eseaza mai mult acum.

insa in ce fel apare singuratatea celui
socotit intelept? Gadamer o descrie aici
prin contrastul viu dintre orientarea spiri-
tuald a acestuia si atitudinea celorlalti. ,,in-
teleptul este singur pentru ca nu impar-
taseste interesele celorlalti, fiindca, gratie
experientei si lipsei de iluzii a viziunii sale
realiste, ii este imposibil sa impartaseasca
betia lor. Asadar, diferenta sa tinde sa
devina intr-un fel radicala. — Dar nu in ceea
ce priveste simplul fapt al cunoasterii sau al
intelegerii erudite. Ci, mai curind, ca atitu-
dine personala in lumea vietii. Exact aici, in
lumea complicata a vietii, se confrunta dra-
matic multe interese si nazuinte, se verifica
experienta omului, utopiile sau iluziile sale,
calea pe care el 0 urmeaza.

Cautindu-l tocmai aici pe cel socotit
intelept, Gadamer exprima, cred, o tendinta
ce pare sa fi devenit dominanta in Europa
ultimelor doua secole. Nu intimplator el
lasa sa se vada o anume preferinta a sa pen-
tru Etica Nicomahicd, mai ales cartea a
VI-a, unde se vorbeste mult despre phrone-
sis, intelegerea traita sau practica a modului
de a fi. Stie bine ca exista mai multe trepte
ale intelepciunii si ca ele nu se exclud in
nici un fel. Numai ca a crezut, asemeni altor
interpreti de dupa al doilea mare razboi, ca
phronesis trebuie urgent refacutd. Mai
exact, cd o forma de intelepciune, chiar si
minimala, ar trebui regasita atunci cind e
vorba de actele cotidiene ale omului si de
viata sa in comunitate. Exact aici se pot
petrece acele fapte care pun in primejdie
insusi modul de a fi al omului. Reiau in
acest sens un singur fragment din comenta-
riul sau la una din distinctiile aristotelice.
,In sfirsit, Aristotel evidentiaza cu o clarita-

te si mai mare particularitatea acestei phro-
nesis si a virtutii, care constd in posesia
celei dintii, descriind /in Eth. Nic., 1144 a
23 sq./ o varietate naturala si o degeneres-
centda a acestei cunoasteri practice. El
vorbeste despre deinds /omul abil, n. trad./
ca fiind omul ce are la dispozitia sa toate
conditiile naturale si toate darurile acestei
phronesis, care stie sa fructifice cu o abili-
tate nelinistitoare orice situatie, sa sesizeze
peste tot interesele sale si care gaseste o cale
de iesire din orice situatie. insa aceasta re-
plica naturala a lui phronesis se caracteri-
zeaza prin faptul ca deinds-ul «este in stare
de oricey, isi utilizeaza abilitatea fara scru-
pule si in orice scop si este cu totul insensi-
bil la gindul ca exista lucruri care nu se fac.
El este un aneu aretés. Si nu este intimpla-
tor ca omul abil in acest fel este denumit cu
un cuvint ce inseamna in acelasi timp «ins-
paimintator». Nimic nu este mai inspai-
mintator, mai infricosator, chiar mai ingro-
zitor decit posesia unor capacititi geniale
de catre un ticalos*. Intr-adevar, exact a-
cesta din urma reprezinta opusul radical al
inteleptului. Noi vorbim adesea despre ceea
ce s-ar putea opune atitudinii intelepte in
viata noastri concreti. Si avem in vedere fie
constiinta comuna, acea constiinta pe care o
atribuim omului oarecare, fie nebunia sau
sminteala, luate acum intr-un alt inteles
decit cel patologic. Asa cum gindeste insa
Aristotel, ca si Sofocle inaintea sa, omului
intelept i se opune cel care este la fel de abil
casi cel intelept. Sau la fel de priceput in a-
si alege mijloacele potrivite, la fel de inteli-
gent in ordinea practica a vietii. Nu-i lip-
seste, in definitiv, decit un singur lucru,
anume scopul firesc sau nobil al celor
intentionate, orientarea buna a faptelor sale.
Poate fi complet indiferent cu privire la
urmarile acestor fapte, oricit de ingrozitoa-
re ar fi ele. In definitiv, el nu-si face nici o
problema in legatura cu inegalitatea uneori
abisala dintre cele bune si cele rele. Tocmai
de aceea reprezinta o fiinta cu adevarat teri-
fianta si solitara.

Ca sa faca evident contrastul dintre si-
tuarea celui socotit intelept si modul de
viata al celorlalti, interpretul revine la pagi-
nile lui Nietzsche. ,,Marele exemplu pentru
o astfel de singuratate este Zarathustra din
poemul lui Nietzsche, mereu in cautarea
singuratatii. Ceea ce il face atit de singur
este stiinta sa, o stiinta care il desparte de
toti ceilalti si care il urmareste de-a lungul
intregii istorii a vietii sale singuratice: vi-
ziunea prabusirii tuturor valorilor*’. Este
stiut ca, invocindu-1 pe Zarathustra, Nietzsche
nu intentioneaza o reconstituire istorica si
religioasa a unei forme de intelepciune.
Dimpotriva, el cauta un mod nou de intele-
gere, ce ar putea fi propriu omului din tim-
pul sau, o intelegere lipsita de iluzii sau de
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utopii. n acest sens, va sesiza si va descrie
in toatd extensiunea sa moderna fenomenul
numit nihilism. Sa ne amintim doar de acel
loc unde nihilismul este vazut in felul unui
oaspete cu adevarat straniu (Vointa de pute-
re, § 1). Cind singuratatea celui care isi pro-
pune sa traverseze un astfel de fenomen
trece in insingurare, el poate sa apara celor-
lati asemeni unui strdin. Voi reveni insd cu
alt prilej asupra acestui lucru.

n

As dori sa s fac in acest loc 0 mentiune.
Ne dam seama, de fapt, ca intotdeauna cind
vorbim despre intelepciune si despre inte-
lept, este in joc si un fenomen de perceptie.
Noi cunoastem, chiar si in forma livresca,
mai multe modele de intelepciune discutate
de la vechii greci incoace. Dar vom perce-
pe ca elocvente in ceea ce ne priveste doar
un anume inteles al intelepciunii si 0 anume
figura a inteleptului. Sau doar unele dintre
ele. Cum am putea intelege in acest sens
spusele lui Gadamer? Cind in intentiile
noastre staruie nevoia unei schimbari radi-
cale, fie cu privire la noi insine, fie cu pri-
vire la datele lumii in care traim, atunci
figura inteleptului este vazutd in contrast
violent cu chipul omului atins de indife-
rentd. Sub acest chip poate fi vorba atit de
cel care nu-si pune astfel de probleme, ca si
cum nu ar fi ale sale, cit si de stiutorul abil
si primejdios, deinds, cum s-a numit alta-
data, sau chiar de liderul obisnuit al zilei,
cel care traieste o forma sigura a suficientei
de sine. Probabil ca este discutabila o astfel
de distinctie in lumea constiintei de sine,
dar ca fenomen de perceptie ea reda totusi o
situatie reala. In consecinta, inteleptul poate
sd apara in ochii celorlalti asemeni unui
strdin. El cautd in fond o alta atitudine fata
de sine si fata de lumea vietii. Se poate
vedea oricind singur, lipsit de apropierea
celorlalti. Caci totul se intimpla in functie
de perceptia si de raspunsul celor din jur:
cind acest raspuns ia forma indiferentei sau
a refuzului de a urma o alta cale, survine
insingurarea sa. lar insingurarea, cum am
vazut de la bun inceput, il face sa fie re-
simtit ca striin de catre semenii sii.

Vedem asadar ca interpretul german pre-
fera sa discute despre situatia in lume a
celui vazut ca intelept, situatie care se des-
copera in relatie nemijlocita cu semenii. El
se defineste acum in spatiul acestei relatii —
si nu ca simplu cunoscator sau ca simplu
vizionar. Conteaza acum tocmai puterea sa
de a reevalua valorile deja acceptate. Asa-
dar, o atitudine — si nu continutul unei doc-
trine istorice care i s-ar putea atribui. Con-
teaza, de exemplu, puterea de a distinge cu
privire la acele acte ce urmeaza unei alegeri
deliberate si care, in consecinta, pot fi jude-
cate ca acte bune sau rele.

Ne amintim, de altfel, ca Nietzsche s-a
referit in dese rinduri la textele unor autori
greci din epoca presocratica. Admiratia lui
pentru viata spirituala de atunci a fost enor-
ma. In paginile ce aveau si compuna Nas-
terea filosofiei in epoca tragediei grecesti
/1873/, el constatd tocmai acest lucru,
anume ca intelepciunea reprezinta o atitudi-
ne de viata, sesizabila in convietuirea lao-
lalta cu ceilalti. Stie bine ca unii ginditori de
mai tirziu, precum Platon, recunosc si alte
intelesuri ale termenului sophia, dar im-
porta pentru el si pentru timpul sau mai cu
seama un anume inteles, aparent impur sau
nemijlocit. Va spune ca pentru filosofii de
pina la Socrate, ,,gindirea si caracterul lor
sint legate laolalta in chip necesar*’. Chiar
daca cei pe care 1i numim intelepti ar fi trait
,in singuratatea lor magnifica®, ei nu au
impus figura ratacitorului singuratic. De
altfel, aceasta pare si nu fi fost proprie
lumii grecesti. ,,in alte vremuri, filosoful
este un ratacitor singuratic, facindu-si o
aparitie intimplatoare parca intr-un mediu
ostil, strecurindu-se pe furis parca sau
croindu-si drum cu pumnii strinsi. Numai la
greci filosoful nu este o asemenea aparitie
intimplatoare: cind, in secolul al saselea si
al cincilea, dintre imensele primejdii si ispi-
te ale unei vieti secularizate, parasindu-si
grota de la Trophonios, filosoful paseste in
atmosfera fastuoasa, in entuziasmul marilor
descoperiri, al bogatiei si senzualitatii care
constituie mediul de viata al coloniilor

grecesti, simtim imediat ca el apare aseme-
nea unui nobil prevestitor, pentru a lucra si
el in slujba acelorasi idealuri pentru care in
acele veacuri lucra si tragedia si pe care
misterele orfice le sugerau in hieroglifele
stranii ale riturilor lor®.

De fapt, cei care altadata au fost numiti
intelepti devin cunoscuti printr-o orientare
mult diferita a spiritului lor. Se confrunta in
acest sens cu ceilalti, si o fac deschis, pe
scena vazuta a lumii. Vin in mijlocul celor-
lalti si pun in discutie un mod comun sau
impropriu de viata. Isi contrariaza semenii
prin chiar faptul ca solicita o alta orientare a
privirii sau a atentiei. De exemplu, Thales
indrazneste sa spund ca nu poti cunoaste
ceea ce se intimpla pe pamint sau in viata
omului dacd nu-ti este bine cunoscut ceea
ce se intimpla in cer (cf. Diogenes Laertios,
1, 23-24). Propune un alt inteles al ideii de
origine®, , principiu“ si, cum bine observa
Nietzsche, cauta sa exprime acest lucru alt-
fel decit in forma mitica sau alegorica’; nu
mai considera divinitatea ca difuza in tot
cuprinsul naturii si nici omul ca singurul
reper al vietii, ca si cum ,.toate celelalte /ar
fi/ doar aparenta si joc inselator*'°. Astfel de
oameni nu cautd sa distinga doar ceea ce
este folositor in prima instanta, ci si ceea ce
apare initial ca nefolositor (,,Aristotel spune
cu dreptate: «Ceea ce stiu Thales si
Anaxagoras se va numi a fi neobisnuit,
uimitor, dificil, zeiesc, dar nefolositor, pen-
tru ca ei nu aveau de a face cu lucrurile
omenesti»“)"". Cum nu toate le apar ca
demne de a fi stiute, ei se deosebesc mult de
simplii invatati ai timpului lor. Sunt vazuti
de fapt ca oameni ,,cu mintea foarte agera si
legiuitori iscusiti“ (Diogenes Laertios, I,
40). Ca sa spuna adevarul pe numele sau si
in public, se prefac a fi nebuni, cum s-a
intimplat cu Solon in citeva rinduri (I, 46).
Este sesizabila aici analogia cu nebunul
care, asa cum aflam in Gaya scienza, § 125,
vine in piata publica spre a striga in auzul
tuturor adevarul terifiant cu privire la
,moartea lui Dumnezeu®. Contrastul este
total: cel intelept apare acum asemeni unui
nebun —si in acest fel ca un adevarat strain.
Totul se joaca insa pe scena lumii; or, exact
aici ,,intelepciunea™ cuiva nu devine evi-
denta decit prin contrast cu o forma sau alta
de nebunie.

Cei invocati mai sus au in vedere de
reguld o forma omeneasca de intelepciune.
Asadar, ei vorbesc cel mai adesea despre
intelepciunea lumii de aici. nsa stiu sa
avertizeze cu privire la ceea ce sta si ceea ce
nu sta in puterile omului. isi dau seama pro-
babil ca filosofia poate deveni o forma de
sminteala, cum se va spune intr-un loc bine
cunoscut (I Corinteni 1, 20). De exemplu,
cind Platon descrie scena mortii maestrului
sau, Socrate, stie ca acesta vorbise despre
puterea celui intelept de a-si invinge frica
de moarte. In consecinta, Socrate isi as-
teapta moartea cu un calm de-a dreptul nefi-
resc, mai mult chiar, dezvolta in fata priete-
nilor sdi citeva argumente impotriva fricii
de moarte si impotriva intelesului obisnuit
al mortii. Doar ca nu va fi convingator:
prietenii sai nu-si pot stipini nici teama
pierderii celui apropiat, nici cainta pentru
cele intimplate si nici lacrimile, ca si cum
spusele lui Socrate ar fi fost in van
(Phaidon, 116 a sq.). De altfel, intelepciu-
nea, sophia, reprezinta pentru Platon doar
una din cele patru virtuti cardinale, alaturi
de dreptate, curaj si cumpatare. — Si nu
neaparat cea mai importanti dintre ele'. In
mediul roman de viata, Seneca va vorbi
despre sapientia ca fiind de fapt bona mens
(De vita beata X1, 1), o buna orientare a
mintii si nu doar un exercitiu subtil al ei.
Astfel de avertismente cu privire la posibi-
la transformare a stiintei acestei lumi in
purd sminteald aflam si in scrierile unor
moderni. Hegel, de exemplu, ii va ironiza
pe cei care cred ca omul primeste intelep-
ciunea in felul in care ne vin unele vise in
timpul somnului®. Iar Kierkegaard, mai tir-
ziu, divulga gestul scandalos al celui care,
ajungind sa se vada pe sine asemeni unui
adevarat intelept, se vrea bine platit de stat
spre a-si orienta semenii pe adevarata cale

Sa retinem asadar ca un astfel de om
refuza oricind sa se numeasca pe el insusi
intelept, cum ne asigura povestea trepiedu-
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lui de aur". Si nu din simpla modestie, ci
intrucit stie bine ca intelepciunea ca atare
nu poate reveni decit zeului. Acest lucru
indica si un alt mod in care inteleptul poate
sd apara ca un strain. De fapt, el este cel
dintii care simte tocmai absenta intelepciu-
nii in aceastd viata omeneascd. Si atunci,
nu-i ramine decit sa o caute, lucru deopo-
triva anevoios si riscant. Cu alte cuvinte, nu
existd un intelept ca atare, nu afli pe nimeni
care, zi si noapte sau ani in sir, o viata
intreaga, sa intrupeze in chip deplin un
model de intelepciune. Ci exista, in cazuri
cunoscute, doar nevoia profunda de asa
ceva si, in consecintd, unele atitudini care
pot sa ne apard fie ca nebunesti, fie ca
exemplare".

Rezumat

in paginile ce urmeaza am in vedere trei
moduri in care omul intelept poate sa apara
celorlalti in felul unui strdin: prin singurata-
tea sa inevitabila uneori, prin distanta radi-
cala fatd de omul indiferent sau suficient
siesi (ceea ce vechii greci numeau deinds,
cel terifiant in indiferenta sa morala) si, in
cele din urma, prin aceea ca resimte in chip
sincer si profund absenta intelepciunii in
lumea in care traieste. Cel dintfi mod il dis-
cut plecind de la citeva consideratii ale lui
Gadamer, mai ales atunci cind, in fnsingu-
rarea ca simptom al instrdindrii de sine, va
distinge intre singuratate si insingurare. Cel
de-al doilea mod poate fi sesizat in unele
pagini din Platon (Theait., 172 ¢ — 177 ¢) si
din Aristotel (Ethica Nicomahica, 1144 a 23
sq.), la care interpretul german face referire
in Wahrheit und Methode (partea a doua,
cap. I, 2 b). Cel de-al treilea mod in care in-
teleptul apare in diferenta sa radicala este
usor de recunoscut in paginile unor doxo-
grafi vechi (cf. Diogenes Laertios, I, 27-33).

De fapt, aproape intotdeauna cind vor-
bim despre intelepciune si despre intelept
este in joc si un fenomen de perceptie. Noi
putem recunoaste mai multe modele de
intelepciune, discutate mult de la vechii
greci incoace. Dar vom percepe ca elocven-
te in ceea ce ne priveste doar un anume
inteles al intelepciunii si 0 anume figurd a
inteleptului. Iar atunci cind in intentiile
noastre staruie nevoia unei schimbari radi-
cale, fie cu privire la noi insine, fie cu pri-
vire la datele lumii in care traim, atunci
figura inteleptului este vazuta in contrast
violent cu chipul omului atins de indife-
renta. Sub acest chip poate fi vorba atit de
cel care nu-si pune astfel de probleme, ca si
cum nu ar fi ale sale, cit si de stiutorul abil
si primejdios, deinds, cum s-a numit alta-
data, sau chiar de liderul obisnuit al zilei,
cel care traieste o forma sigura a suficientei
de sine.

' Cf. Actualitatea frumosului, traducere de Val
Panaitescu, 2000, pp. 64-67.

* Ea a fost publicata initial in volumul de comu-
nicari Wissenschaft und Praxis in Kirche und
Gesellschaft, 1970, pp. 85-93. Cf. Hans-Georg
Gadamer, Insingurarea ca simptom al instra de
sine, in Elogiul teoriei. Mostenirea Europei, traduce-
re de Octavian Nicolae si Val Panaitescu, lasi, 1999,
pp. 88 sq.

* Ibidem, pp. 88-89.

+ Jin unele localititi din Germania existi un
«drum al filosofilor», cel din Heidelberg se bucura
de un oarecare renume. Numele acestui drum nu pro-
vine — pentru cel al carui auz este sensibil la istorie —
de la profesorii de filosofie. Filosof se numeste mai
degraba cel care are inclinatia ciudata de a se plimba
de unul singur. Acesta este sensul originar al nume-
roaselor locuri numite «drumul filosofilor». intr-ade-
var, nu este de la sine inteles ca omul sa vrea sa se
plimbe de unul singur. Poate ca acest lucru este
caracteristic abia acelei epoci a interiorizarii si a
cautarii inocentei naturii, in mijlocul decaderii mora-
vurilor, daca imi este permis sa ma exprim in terme-
nii rousseau-isti ai criticii culturii* (p. 89).

3 Adevar si metodd, traducere de Gabriel Kohn si
Cilin Peteana, 2001, p. 246. Termenul pe care-1 are
in vedere Gadamer, deinds, este intalnit de regula cu
sensul de ,,ingrozitor®, ,,crud“. Sensul figurat al ter-
menului poate sa ne surprinda: ,.exceptional®, ,,foar-
te priceput®. Iar termenul derivat, deindtes, cu intele-
sul de ,,abilitate sau ,,indemanare®, numeste de fapt
o dibacie care, in unele situatii, poate sa produca real-
mente spaima. Este vorba de o capacitate naturala de
ordin intelectual, ce poate fi intr-adevar de exceptie,
insa neutra din punct de vedere moral. Alte surse
cunoscute cu privire la deinds: Sofocle, Ant., 332-
375; Platon, Theait., 172 ¢ — 177 ¢; Rep., VII, 518 ¢
—519b,533d.

¢ Ibidem, p. 90.

7 ,Nici un fel de conventionalism nu-si mai are
locul in ceea ce-i priveste, caci pe vremea aceea nu
exista o clasa, o ierarhie a filosofilor si invatatilor. Ei
toti, in singuratatea lor magnifica, sunt singurii a caror
viata a fost, atunci, inchinata cunoasterii. Caci nu le-a
venit in ajutor pentru a le usura sarcina nici un fel de
moda“ (Nasterea filosofiei in epoca tragediei
grecesti, traducere de Mircea Ivanescu, 2002, p. 31).

® Ibidem, p. 32. ,,Numai o cultura cum a fost cea
greaca ne mai poate vorbi despre ce inseamna misiu-
nea filosofului, numai ea poate, cum spuneam, sa
indreptateasca si sa justifice cu adevarat filosofia,
pentru ca numai ea, singurd, poate sa stie si sa
demonstreze cum e cu putinta ca filosoful si nu fie
un ratacitor care sa rasara la intimplare, dupa capri-
cii, cand ici, cand colo*.

° Cf. pp. 105-114, unde genul de lectura urmat,
alegoric sau nealegoric, este pus in relatie cu viata in
comunitate a oamenilor. Va vorbi acolo despre ,.forta
izolatoare® a unor mituri (cum este mitul cetatii, pen-
tru Thales), primejduirea libertatii prin mitul sepa-
ratiei intre heleni si barbari (Heraclit), sau despre
faptul ca mitul ii ,moleseste si-i face superficiali pe
oameni* (Anaximandros) etc.

1 Ibidem, p. 36.

" Ibidem, p. 39.

2 Cf. Yvon Brés, Psihologia lui Platon, traduce-
re de M. A. Pop, 2000, pp. 150, 159-161.

" Cf. Fenomenologia spiritului, 1965, pp. 13-14.

'* Cf. Diogenes Laertios, Despre vietile si doctri-
nele fil ilor, 1, 27-28: ,Bi poveste a
trepiedului gasit de pescari si trimis rand pe rand
inteleptilor de catre poporul din Milet suna asa:
cétiva tineri ionieni cumparasera o plasa de la niste
pescari milesieni si, scotdnd din apa un trepied, se
isca intre ei o cearta, care tinu pana ce milesienii tri-
misera soli la Delphi si zeul dadu urmatorul oracol:
«Tu, viastar din Milet, lui Phoibos ii faci intrebare /
Cine sd fie stapan trepiedului? Zeul ifi raspunde / Cel
ce se arata intre voi intdiul in intelepciuney. In
consecinta, ei il dau lui Thales, acesta altuia si asa
mai departe pana la Solon, acesta insa declara ca zeul
este cel mai intelept si trimise trepiedul la Delphi
(traducere de C. I. Balmus, 1963). A se vedea, pentru
alte variante, fragmentele I, 29-33.

' Cum sustinerea fiecarei comunicari a fost ur-
mata de discutii, doresc si reiau aici doar intrebarile
care mi-au fost adresate imediat. Fac acest lucru si ca
un semn de recunoastere colegiala pentru cei care au
fost atunci de fatd. Asadar, intrebarile formulate au
fost urmatoarele: Singuratatea reprezinta o cale de
acces spre intelepciune sau un atribut al inteleptului?
in ce masurd inteleptul se impaci realmente cu con-
ditia de strain? Singuratatea inteleptului inseamna
separatie, solitudine, sau o forma mai aparte de soli-
daritate? Care ar putea fi criteriul de intelepciune al
celui strdin? Poate fi socotit Doktor Faustus un insin-
gurat? Putem gandi mai multe trepte ale intelepciu-
nii, uneia dintre ele fiindu-i proprie insingurarea?
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Florentina Dascalu — Douasprezece poeme

FLORENTINA DASCALU este studentd in
filosofie la Galati. Intr-o zi, a trimis un grupaj de
poeme pe adresele tuturor revistelor culturale pe
care le stia. In afard de noi, nimeni nu i-a raspuns.
Noud insd, poezia ei, epuratd, dar nu simplistd,

pesimistd, dar conducind spre

un fel optimism

post-cataclismic, poezie subintinsd de o autenticd
tensiune interioard, ne-a atras atentia. Si, iatd,
tindrd poetd debuteazd. Sd fie intr-un ceas fast.

(Timpul)

Casa

Ca sa nu plesnesc

de-atita durere,

iubesc

Ca sa nu ucid,

pling

Ca sa nu innebunesc,
incerc sa iert

Ca sa marturisesc,

imi lipesc lacrimile de irisi
nu sarut cind iubesc.

Principia mathematica

Ridic un hohot de ris

la puterea a zecea

Plus un plins cu sughituri
la puterea a zecea

Plus :

- placerea de-a fi,

- nefericirea de-a fi

si nedumerirea de-a fi
toate, la puterea a zecea.

Scad toate fricile, bolile
mizeriile din mine

si fac sa ma doara existenta lor,
la puterea a zecea.

Criminald mai e
eflorescenta
in a zecea!

Uneori

Uneori presimt
ca voi muri inecata
n oceane de sare.

Uneori simt
ca ma intregesc
in abisurile lor.

Divort

El

s-a uitat in oglinda
apoi a plecat
injurind.

Eu

am ramas proasta
sarutind,
blestemata de sticla
si sperind

sd regasesc in ea
imaginea lui.

Un alt

Una si alta

ne amestecam
una in cealalta
curva si sfinta...
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Eu sint
si una
si cealalta.

Eu sint
un alt eu insumi...

As vrea

As vrea sa nu mai vreau
nici macar sa gust
plinea asta viermanoasa
cu iz de hoit!

As vrea sd vreau

sa preschimb in lumina,
toata necrofilia

care zace in mine...

Noi

Un scuipat intre ochi,
este ne-zborul nostru.
Greutatea materiei,

o simtim pe suflete
coroana de spini.

Cite rugaciuni rostim,
atitea lovituri de bice
primim...

Trupul ne este tuturor,
cruce

de lut urit mirositor.
Piroane batute-n miini
ne sint aripile

taiate de la radacini.

De aceea:
Lumina se naste
si in criminali
si in sfinti.

Criogenie

M-am trezit din

moarte adinca,

din bezna

cautind in margini de fiinta
speranta pierduta demult,
ascunsa-n subsolurile sufletului
de cind i s-au pisat in gura
niste domni ciini nebuni...

Metanoia

Ranile, vinataile

si cheagurile de singe
vor inmuguri

in primaverile altor lumi.

Spumele putrefactiei
si viermusii

vor inflori

in miresmele originii.

In bezna

O haina rece

imi sfisie trupul.

Abia mai pot respira
aerul cu iz

de putrefactie.

E-atit de-ntuneric aici
nu exista usi

nici ferestre

si nici zidul nu-i distrus
ca sa intre lumina.

Sunt atit de singura
incit,

daca ma surprind
pe mine insami
stindu-mi alaturi,
ma voi alunga

in pumni

si in suturi.

Au!

Au venit demoni
au rotit in carne
cutite, sulite

si spini,

pina cind

au curs izvoare
de singe

din alb

pe umbre.

Pina cind
din veninul lor
am baut vin.

Pina cind...

din ura lor

se vor naste
muguri de crin.

Foamea

Mi se zbate

in aripi

foamea de moarte,

iar dracu’

isi dispera

foamea de Dumnezeu,
undeva intre solar

si vertebre...

.
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Dansul fluturelui decapitat

fragment dintr-o povestire, volum in lucru

VERONICA D. NICULESCU

Atunci, in acea a doudsprezecea zi, am
vazut afisul, in timp ce ma intorceam la
cearsaful pe care se prajea sultanul meu.
Pesti colorati impinzeau hirtia lucioasa, iar
din fundal doi ochi cu pleoape grele aratau
spre literele care anuntau deschiderea
acvariului gigant. Tresarireca mea a fost
probabil un fel de spasm de dupa moarte,
caci desi nu mai credeam intr-o minune,
aproape c-am alergat, cu paharele de cafea
in mina, printre cearsafuri si umbrele de
soare, sperind ca voi reusi sd-i ofer o
distractie care sa-l scoata din amorteala.
Daca eu nu-i eram suficienta, atunci iata, 1i
aruncam din mers o jucdrie noua, ca unui
motan batrin despre care nu stii daca va
mai catadicsi macar sa dea din coada.
Ultima strigare!

Nu cu prea mult entuziasm, avea sa fie
de acord sa renuntam la o zi de plaja,
pentru a merge la acvariul proaspat des-
chis in statiunea vecina. Asa ca in dimi-
neata urmatoare, cu rucsacii in spinare, am
pornit-o spre statia de autobuz. Peste o ora
paseam in alta lume, asteptind o schimbare
de la el, dar fara sa banuiesc ca mie avea
sa-mi modifice viata acest incredibil tarim
al culorilor.

As fi putut citi ce avea sa urmeze, pe
chipurile putinilor oameni care ieseau.
Asta daca m-as fi putut sustrage din
virtejul spaimelor mele cu usurinta cu care
femeia de la intrare rupea biletele in doua.
Dar atunci asa ceva n-ar fi fost posibil,
astfel ca am pasit in sala mare si rece fara
sa banuiesc nimic. Crisparea mea a
disparut din prima clipa: in fata acvariului
circular care ne inconjura, mi s-a tdiat
respiratia de atita frumusete.

Dincolo de fatadele de sticla inalte pina
in tavan, in cuvele imense, inotau sute si
mii de pesti, ordonati pe tipuri si culori, in
bazine separate numai prin subtiri pereti
invizibili, astfel incit acvariile alipite
ca-ntr-unul singur formau un curcubeu
gigantic. In partea stinga inotau pestii
rosii, cu delicate aripioare lungi, precum
niste esarfe de matase zdrentuite la virfuri,
urmau cei portocalii, cu ochi imensi si
trupuri alungite, tisnind dintre alge ca niste
sageti incinse, apoi cei galbeni, plonjind in
grupuri precum aurul unei comori revarsat
pe fundul oceanului, mai departe, spre
pestii verzi ca smaraldele, plutind stravezii
printre plantele dantelate. Apoi cei nefi-
resc de albastri, ca niste grele picaturi de
cerneala risipindu-se haotic in apa si, la
urmd, in dreapta, misteriosii dantelati
indigo si cei negri, cu prelungi trene de
voal si miscari indiferente.

Am pasit in centrul curcubeului cu
incintare, fara a ma putea hotari sa ma
apropii de un bazin sau de altul. Cum sa
ma plimb cuminte, ca printr-un muzeu, de
la stinga spre dreapta, admirind expona-
tele, mergind in acelasi ritm cu sirul sub-
tire de vizitatori? Era clar ca acvariul asa
fusese gindit, dar nu ma puteam clinti din
miezul minunatiei, eram de-a dreptul vra-
jita, la fel ca atunci cind, copil fiind, vazu-
sem primul curcubeu adevarat, nascin-
du-se limpede dintr-o pajiste stropita de
ploaie si ridicindu-se miraculos spre cer,

pentru a se fringe destramat dincolo de un
deal. De curcubeul acela mi-am amintit,
dar si de cel din filmul-vis al lui Kurosawa,
cu vulpile si baietelul neascultator. Mi-ar
fi placut ca, pentru o clipa, peretii des-
partitori ai acvariului sa se ridice, iar pestii
sa poatd navali dincolo de hotarele trans-
parente care-i tineau separati, sa se ames-
tece precum cioburile de sticla colorata
dintr-un caleidoscop. De-as fi putut, eu cu
mina mea as fi distrus granitele si-as fi
amestecat apele.

Nu stiu cit am stat acolo, rotindu-mi
privirile de la un bazin la altul, captivata
de dansul ametitor al sutelor de pesti, dar
cred ca destul de mult, fiindca la un mo-
ment dat am observat cd el ma astepta cu
miinile atirnindu-i pe linga corp, proptit
cu un picior de perete si privindu-si nerab-
dator ceasul. Statea aproape de usa ovala
ce se deschidea la baza acvariului verde
din centru, prin care se strecurau vizita-
torii. Mi-as fi dorit sa-mi fi tinut mina intr-
a sa, sa fi tresarit si el a fericire la vazul
splendorii, dar m-a facut sa ma rusinez,
copil ce eram, de marunta mea bucurie.
Cu pasi grei am mers inspre el, privind pe
furis inca o data la pestisorii galbeni si
albastri, inainte sd-1 urmez mai departe,
prin culoarul cascat in burta bazinului.

Au urmat douazeci, poate treizeci de
pasi pe sub tunelul inconjurat de ape, in
care lumina era tot mai putina. Cu fiecare
metru mi se schimonosea sufletul. Mer-
geam fara sa ne spunem o vorba, in sirul
format de cupluri, unele tinere, sarutindu-
se in semiintuneric, altele mai in virsta,
strigindu-si copiii care alergau galagiosi.
Plictiseala lui plutea ca un nor de furtuna,
ni se infiltrase in spatiul ingust dintre
umeri si-n stratul subtire de aer dintre
palmele noastre. il luasem de mina, ca si
cum m-as fi prins de-o geamandura, dar
asta in loc sa m-ajute imi facea si mai rau,
fiindca nici degetele lui nu mai vorbeau
decit tot a nepasare. Ne indreptam spre
iesire, in fata se vedea deja o lumina ovala,
care crestea tot mai mult cu fiecare pas.
Vlaguita de atita neputinta, am slabit strin-
soarea. Stiam ca daca eu ii voi da drumul,
mina lui va cadea moale pe linga corp; el
nu se va opune, nu va incerca sa ma tina.
Si in acest gest simplu pe care il anticipam
cu durere, stiind ca avea si coincida cu
iesirea la lumina, eu citeam finalul intregii
noastre relatii. Urmau inca doua zile
imposibile.

Lumina din fata noastra crestea si, abia
pe ultimii metri, cu cit gura tunelului se
largea, aveam sa inteleg ca nu spre iesire
ne indreptam, ci spre o noua incapere. Dar
ceea ce avea sa urmeze nu mi-as fi putut
imagina. Fiindca era de neimaginat.

inca de la ultimii pasi in tunel, intele-
geai ca urmeaza ceva remarcabil. Era li-
nistea totala, linistea deplind care venea
din fata, ca o masa consistenta care ii cu-
prindea 1n valuri pe vizitatori. Toti cei care
se apropiau se contaminau fara scapare.
Nici noi nu aveam sa facem exceptie.

Cu chipurile inmarmurite, cu gurile
pecetluite, cu rasuflarile taiate, oamenii
din fata noastrd inaintau ca hipnotizati, pa-
seau afara din gura tunelului, in sala
urmatoare, cu pasi tot mai mici. Acum stiu,
constructorii au gindit foarte bine spatiul,
podeaua incaperii este usor inclinatd, ca
intr-o sala de spectacole fara scaune, astfel
incit cei care intrd, chiar daca inainteaza
foarte incet, nu iau vizibilitatea celor din
urma. La iesirea din culoar, spectacolul ti
se oferd in toata splendoarea, acaparin-
du-ti intregul cimp vizual. Te simti singur
in fata minunii.

Cind ne-a venit rindul, am amutit.
Mi-ar trebui toate vopselurile din lume, de
la cele ale marilor pictori, amestecate in

formule secrete, pina la acuarelele stinga-
cilor tinci de gradinita, ca sa pot descrie ce
au vazut ochii mei atunci. As lua de pe
fiecare sevalet in primul rind galbenul, cu
toate nuantele sale, de la cea mai palida la
cea mai indrazneata, pentru-a schita macar
vag vesmintele care infasurau trupul, apoi
mi-ar trebui albastrul nemaiintilnit al apei
si-al cerului deopotriva si, nu in ultimul
rind, verdele magic al celor mai mari si
mai adinci ochi pe care i-am vazut vreo-
data. Mi-ar trebui intreg curcubeul, l-as
fmprumuta poate din camera anterioara,
desi si-acela ar fi prea sarac, pentru a-ti
descrie virtejul ametitor care-nvaluia min-
tile zecilor de spectatori impietriti in fata
minunii. Ca niste pitici, cu capetele date
pe spate, cu gurile deschise, priveau cu
totii inainte si-n sus, spre bolta de apa,
unde cea mai frumoasa femeie din lume,
infasurata in voaluri galbene-aurii, isi un-
duia coada de matase, privind absenta din-
colo de ei, dincolo de universul lor mic, cu
nemarginita tristete. Pentru tristetea aceea
nu exista culoare. O femeie uriasa, colosa-
1a, si cu toate acestea nespus de gingasa,
acoperea cerul, un cer de apa. Era precum
o madona pictatd pe acvariul-cupola, da-
ruindu-ne bratele sale albe si pline. Sol-
durile puternice dislocau apele innobilin-
du-le, talpile delicate fluturau ridicind cind
si c¢ind trupul magnific undeva mai sus,
intr-un cer adevarat, unde buzele fragede
trebuie ca sorbeau cu sete aerul ricoros,
pentru ca apoi, in citeva clipe, femeia sa
revind, plutind deasupra capetelor noastre.

Nu stiu cit am ramas asa, neclintita, dar
probabil ca, la fel ca si ceilalti, destul de
mult, de vreme ce sala era tot mai plina.
Spectatorii veneau si veneau, dar nimeni
nu indraznea sa paraseasca burta acestui
magic acvariu in care unicul exemplar al
unei nemaivazute specii isi legana aripile
de voal dincolo de tavanul de sticla. Feme-
ia cu ochi verzi nu inota, zbura deasupra
noastra, cu naturalete si nepasare, ca si
cind n-ar fi inteles deloc ce nemaipome-
nitd putere emana. Din multime se ridica
din cind in cind cite un tipat, cite un oftat,
probabil vreun om cadea la pamint cu
mina apasata pe inima, dar nimeni nu se
indura sa-si desprinda ochii de la splen-
doare. Ar fi putut pierde o pretioasa clipa
din unduirea galbena de dincolo de geam,
ori poate momentul extraordinar in care
pleoapele s-ar fi unit cu blindete, sau pe
cel in care o minusculd bula de aer s-ar fi
desprins dintre buze, pentru a urca sus,
dincolo de ape, dincolo de cer.

Madona galbena se rotea lin in cupola
tridimensionala, iar dincoace de geamul

ca o lupa, care ne-o arata uriasa si concen-
tra lumina coloratd in sala rotunda, aerul
era tot mai incins. Am reusit sa-mi des-
prind privirea de la peisajul magnific abia
cind mi-am dat seama ce face iubitul meu.
M-am uitat la el in voie, minute in sir,
nimic nu ma grabea fiindca, desi mina mea
era cea pe care o stringea cu putere, desi
degetele mele erau cele pe care le saruta,
el privea incremenit in sus, numai in sus.
in jurul nostru, zeci de chipuri fascinate,
barbati si femei cu ochii larg deschisi si
gurile cascate, unii cazuti in genunchi, altii
stringind la piept orice nimereau: miinile
partenerilor ori doar vreun ziar, o sticla de
suc sau vreo punga de popcorn. Sala era
tot mai plina, prea putini dintre cei care
intrau se putea desprinde din fata spec-
tacolului care parea sa nu aiba sfirsit.

Dar finalul neasteptat urma sia vinda
chiar sub ochii nostri. La o rasucire care
avea sa smulga salii un prelung oftat co-
mun, colosala sirend si-a agatat coltul unui
voal intr-o increngatura de corali de la
marginea bazinului suspendat. In prima
clipa, putini au priceput ce se intimpla.
Frumoasa s-a agitat scurt, incercind sa se
elibereze. Cind a vazut ce o tine in adin-
curi, s-a aplecat mult inainte, tragind tot
mai puternic de trena care nu voia si
cedeze, insd nu numai rochia, dar si pletele
i se incilceau de-acum tot mai tare in colo-
nia roz. Prizonierd a decorului, a ajuns
intr-o pozitie nefireasca — cu trupul con-
torsionat, cu fata strivita de geam, s-a chi-
nuit secunde grele sa-si desprinda coada
din strinsoare, cu tot mai multa disperare.
Prin uriasa lupa, ochii ei erau doua ferestre
enorme cascate deasupra capetelor noas-
tre. Zeci de priviri sagetau rugatoare reti-
nele largite, zeci de miini se intindeau
neputincioase spre bolta de sticla, tipete
ingrozite se spargeau de tavanul trans-
parent, dincolo de care bule de aer urcau
agitate spre soare, pina ce sirul acestora se
opri, ochii se-nchisera, iar trupul femeii
cazu moale. Sala era o inima mare, care
incetase sa batd. O alarma s-a pornit sa
sune zgomotos, iar citiva gardieni transpi-
rati au inceput sa evacueze lumea. Inghe-
suiti spre iesire, cu giturile sucite,
oamenii se calcau pe picioare si strigau.
Am mai apucat sa vad cum sirena, cu
coada sfisiata, era ridicata pe brate de un
muncitor in salopeta. Miinile murdare ale
barbatului s-au strecurat pe sub talia
subtire, ridicind corpul vlaguit, apoi cele
doua siluete s-au topit sus, in lumina.
Intre corali, o bucata din rochia sfisiata se
zbatea ca un fluture decapitat. Atunci am
fost convinsa ca ai murit.
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Cel care stie sa se confrunte cu adevarul,
acela da imaginea frumoasa a Romaniei

Interviu cu Leon Volovici

LEON VOLOVICI, conferentiar
universitar la Universitatea Ebraica din
Terusalim, specializat in sociologia cul-
turii si istoria ideilor, antisemitism, rela-
tii evrei-neevrei in cultura est-europeana,
istoria evreilor din Romania.

1962 — absolvent al Facultatii de Filo-
logie, la Universitatea Al. I. Cuza din Iasi.

1975 — doctor al Universitatii Al. 1.
Cuza din Iasi.

1964-1984 — cercetator la Institutul
,»Al. Philippide” al Academiei Romane,
in lasi.

1969-1979 — membru in echipa
editoriala si unul din autorii Dictio-
narului literaturii romdne de la origini
pind la 1900, publicat in 1979.

1976 — 1ii este publicata teza de
doctorat Aparitia scriitorului in cultura
romdnd, Junimea, Iasi.

1984 — emigreaza in Israel.

1984-1990 — cercetator la Arhivele
Yad Vashem in lerusalim.

1990 - pina in prezent — cercetator
principal si editor al seriei ACTA (Ana-
lysis of Current Trends in Antisemitism),
la Vidal Sassoon International Center for
the Study of Antisemitism, The Hebrew
University, Jerusalem.

1994 - pina in prezent — Profesor
invitat la Universitatile din Bucuresti,
Cluj si lasi, unde preda cursuri despre
istoria intelectuala a evreilor din centrul
si estul Europei in perioada moderna.

Din 2002 sustine la Universitatea
Ebraica, Institute of Contemporary
Jewry, un seminar despre istoria evreilor
din Romania si Ungaria.

2002-pina in prezent — editor pentru
Istoria Evreilor din Romania, la Jews in
Eastern Europe: The YIVO Encyclopedia.

Cirti publicate:

Aparitia  scriitorului in  cultura
romdnd, Junimea, lasi, 1976, editia a
doua, Bucuresti, Curtea Veche, 2005.

Dictionarul literaturii romdne de la
origini pind la 1900 (coautor), Ed.
Academiei, 1979.

Nationalist Ideology and Antisemitism:
The Case of Romanian Intellectuals in the
1930s, Oxford, Pergamon Press, 1991.

Ideologia nationalistd si ,,problema
evreiasci in Romdnia anilor ‘30,
Bucuresti, Humanitas, 1995.

Carti editate:

Mihail Sebastian, Jurnal, 1935-1944,
Introducere si note de Leon Volovici,
text ingrijit de Gabriela Omat, Bucuresti,
Humanitas, 1996; editia in ebraica, 2003.

B. Fundoianu, ludaism si elenism,
editata de Leon Volovici si Remus
Zastroiu, Bucuresti, Hasefer, 1999.

Arnold Schwefelberg, Amintirile unui
intelectual evreu din Romania, Bucuresti,
Hasefer, 2000.

Intilniri la lerusalim, editata de Leon
Volovici si Costel Safirman. Bucuresti,
Fundatia Culturala Romana, 2001.

Autor a numeroase eseuri, studii si
articole, publicate in limbile ebraica,
engleza, franceza, germana si romana.

Pogromul a marcat teribil
aceasti comunitate ieseand

As dori sd ne descrieti perioada ieseand,
copildria, anii de formare; istoria dumnea-
voastrd intelectuald, dacd imi este permis
sd spun asa.

Sunt nascut la lasi, parintii mei sunt nas-
cuti la lasi. Cred ca si bunicii, dar nu sunt si-
gur. Deci reprezint cam a treia generatie de
ieseni si pina la virsta de 45 de ani n-am
plecat din Iasi decit pentru perioade scurte.
Sunt intr-adevar foarte legat de lasi. Daca e
vorba de copilarie, e o copilarie mai dificila,
legata de perioada razboiului. Primele mele
amintiri sunt din ultimii doi ani ai raz-
boiului, de la virsta de 4-5 ani. In perioada
pogromului aveam sub trei ani, nu-mi
amintesc nimic. Stiu foarte amanuntit ce s-a
intimplat, pentru ca pogromul acesta a
devenit pentru evreii ieseni un fel de saga a
familiilor. Stiu ce s-a intimplat cu vecinii si
cu rudele, cine a murit si cum a murit, unde
s-a ascuns fiecare... Pogromul a marcat teri-
bil aceasta comunitate ieseand. Dupa razboi
am avut o copildrie obisnuita. Scoala pri-
mara am facut-o pe Sararie; cladirea nu mai
exista astazi. Era la inceputul strazii, venind
dinspre Tirgul Cucului. Parintii mei erau
foarte modesti. Vorbeau limba idis intre ei,
dar cu copiii vorbeau romaneste sau idis,
nsa noi raspundeam intotdeauna in roma-
neste. Bunicii de care imi amintesc, cei din
partea tatei, vorbeau aproape exclusiv idis.
Stiau romaneste, dar slab, adica nu o roméana
autentica. E caracteristic pentru aceasta
evolutie: bunicii sunt inca legati de limba
idis, parintii sunt bilingvi, iar nepotii sunt de
limba roméana.

Am trecut prin liceu fard sd
aud pronuntat de citre

profesori numele lui Blaga,
Arghezi sau Titu Maiorescu

Liceul unde I-ati facut?

iunie 2006

L-am facut la National, in lasi. O perioa-
da nefericiti. Nu am amintiri pozitive
despre liceu, din motive legate de acea
perioadd. Am trecut prin liceu fara sa aud
pronuntat de catre profesori numele lui
Blaga, Arghezi sau Titu Maiorescu. Am
auzit de ei intimplator, din alte surse, nu de
acasd, deoarece parintii mei nu aveau vreo
initiere culturala mai profunda pe teren
romanesc. Aceste goluri pe care ti le dadea
educatia in perioada stalinista erau uneori
compensate, in cazul altora, de parinti, care
apucasera alta scoala, alta formatie. Nu a
fost cazul meu.

Nu ati avut o bibliotecd acasa...

Nu, nu am avut. Biblioteca eu am
creat-o. Eu am adus primele carti de
literaturd, desigur, in roménd. Apoi am
urmat Facultatea de Filologie, cum se
chema pe atunci. Dupa terminarea facultatii
am fost doi ani profesor intr-un sat — in
comuna Bivolari. Am locuit acolo. Mai
veneam la lasi, cind puteam. Am fost foar-
te norocos, pentru ca am ajuns acolo la un
an dupa incheierea colectivizarii. Invata-
torii si profesorii din sat mi-au povestit ce
aveau ei de facut in loc de scoala. Trebuiau
sd convingd taranii de binefacerile co-
munismului, prin mijloace mai mult sau
mai putin pasnice.
in zona

Mai existau atunci evrei

Prutului?

In Bivolari mai erau trei familii. nainte
de razboi fusese un tirg evreiesc. Nu am
stiut asta. Am ajuns acolo intimplator. L-am
ales pentru ca am vazut ca existd un
autobuz Iasi-Bivolari si ma gindeam ca pot
sa vin din cind in cind acasa. Partea intere-
santd e ca unul din copiii din clasa venea
din aceste familii evreiesti. Era un copil
orfan de mama, in clasa a saptea atunci,
foarte dotat si foarte dornic de literatura.
Mereu trebuia sa-i dau carti de citit. Acuma
este poet si romancier israelian.

1l puteti mentiona?

Da. Si-a schimbat numele acolo, l-a
ebraizat. E si un foarte bun traducitor, cel
mai bun traducator din roména in ebraica.
Numele lui e Yotam Reuveni. Numele in
Romania era Jean Riven. El a tradus Istoria
ideilor religioase si Mitul eternei reintoar-
ceri de Mircea Eliade. A mai tradus eseurile
lui Cioran, basme populare romanesti, mi-
tologie populara si, mai recent, Fundoianu
si Jurnalul lui Sebastian.

Se vede ca ati avut mind bund. Ati
nimerit exact unde trebuia, unde era cineva
care avea un destin cultural in fatd. Ati mai
avut asemenea cazuri in istoria dumnea-
voastrd romdneasca?

in cei doi ani in sat s-a nimerit sa am
citiva copii exceptionali. Si ma mindresc,
pentru ca am simtit de atunci ca erau excep-
tionali. Erau baieti de tarani, uneori tarani
foarte saraci; i simteam ca sunt intr-adevar
extrem de dotati. Unul este profesor uni-
versitar de matematica la Universitatea
din Iasi, Gheorghe Rusu. Mai sunt citiva
foarte buni, de care am fost foarte legat.
Eram un profesor tinar, abia terminasem
facultatea si am ramas atasat de ei foarte
multi ani. Dupa acesti doi ani, am dat
concurs la Institutul Philippide. Acolo am
dat si doctoratul, despre Aparitia scriito-
rului in cultura romand.

Am inteles cd ati participat activ la
elaborarea Dictionarului literaturii romane
de la origini pina la 1900, care rdamine, de
altfel, cea mai mare realizare a Institutului
Philippide.

Initiatorul proiectului a fost directorul
de atunci, care era lingvist, Nicolae Ursu.
El a considerat ca rolul acestor colective
ale Academiei este sa faca cercetari pe
teme ample, inaccesibile unui singur indi-
vid. Eu am fost la inceput un fel de dis-
pecer, apoi a fost intr-adevar o conducere
colectiva. Am amintiri foarte placute
legate de aceasta perioada.

De cit timp nu ati mai fost la lasi?

Am mai fost invitat la conferinte. A fost
o conferintd chiar la Institutul Philippide,
legata de Fundoianu, o conferintd mare si
foarte reusitd. Au participat personalitati
din Romania, Franta, Germania si Israel.
Apoi am mai fost la o conferinta organizata
de Institutul Xenopol, despre istoria e-
vreilor din Romania. Am participat acum 3
ani la prima editie a Festivalului de cultura
idis, demarat la initiativa directorului
Centrului Cultural Francez din Iasi, Paul
Levi, un francez originar din Tunis, cred. E
foarte semnificativ ca el a atras atentia
iesenilor ca au aici o traditie culturald de
care nu se ocupd si care e extraordinard:
teatrul idis. Levi a organizat acest festival
care acum continud anual. Si tot el a avut
ideea, care mi s-a parut ciudata la inceput,
de a organiza un colocviu la Universitate,
una din temele abordate fiind relatia dintre
Nae Tonescu si Mihail Sebastian. Au
participat Andrei Plesu, Paul Cornea, eu, iar
din Franta au fost Edgar Reichman si Pierre
Pachet. Am mai fost o data la lansarea
Jurnalului lui Sebastian la Palatul Culturii.

Toti acestia sunt scriitori
romdni, dincolo
de originea lor etnicd

Cum ati resimtit transplantarea din
cultura romand intr-o alti limbd si culturda?
Existi o obsesie a limbii romdne la autorii
evrei? Md gindesc la seria care incepe cu
lingvistii evrei din secolul al XIX-lea si
sfirseste cu F. Aderca si Norman Manea. As
putea sa-1 citez pe Manea cu unul din visele
sale, in care visa cd americanii vorbesc
deja romaneste.

Da, si eu am asemenea vise privitoare la
israelieni. Tot astept sa inceapa sa vorbeas-
cd cu totii romaneste, ca si-mi fie si mie
mai usor. Cazurile de care ati pomenit sunt
foarte diferite. Chestiunea scriitorilor care
scriu in exil e foarte nuantata. Din acest
punct de vedere, pentru ca v-ati referit la
limba, nu vad nici o deosebire intre un
scriitor roman de origine evreiasca, precum
Norman Manea, si un alt scriitor, sa spu-
nem, Tepeneag, pentru ca ei sunt doi scrii-
tori roméni in exil, cu aceleasi probleme,
dileme, tensiuni si frustrari legate de faptul
ca scriu in limba roménd, intr-un mediu
care nu ¢ de limba romana. Diferenta apare
cind e vorba de temele lor. Unele sunt te-
mele lui Norman Manea si altele sunt
temele altor scriitori romani stabiliti in exil.
Dar in planul istoriei literaturii romane,
care include si pe scriitorii din exil, nu vad
diferenta. Toti acestia sunt scriitori romani,
dincolo de originea lor etnica. Problematica
lor, legata desigur si de biografia fiecaruia,
poate fi diferita. in Israel lucrurile sunt
putin diferite, pentru ca si acolo s-au stabilit
scriitori romani, mai ales in perioada
Ceausescu. Unii sunt chiar foarte impor-
tanti, dupa parerea mea, cum sunt
Alexandru Sever si Virgil Duda.

Exista vreo distinctie literard importantd
obtinuti in Israel de scriitori evrei
originari din Romania?

Exista premii si distinctii in mediul ori-
ginarilor din Romania. E o insula de cultura
si de literatura romana. Diferenta dintre
acesti scriitori care s-au stabilit in Israel si
scriitori aflati in exil in SUA sau in Franta
¢ importantd, dar in ce priveste relatia cu
limba e cam aceeasi problematica. Ei con-
tinua sa scrie in limba roména in Israel.
Problema este cea a statutului lor in relatie
cu mediul. E greu sa spui ca ei sunt in exil,
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desi poti sa-i consideri scriitori roméni in
diaspora. Mediul respectiv, ideologia natio-
nala a tarii i considerd imediat israelieni.
Integrarea nu este totala, in primul rind din
motive lingvistice. Chiar daca inveti ebrai-
ca, o inveti la nivelul uzului comun, nu ai
accesul atit de profund al unui nativ. Eu nu
am ajuns acolo ca prozator sau poet. Am
urmat mai curind o linie academicd, in care
a trebuit sa transpun in ebraica un discurs
deja constituit, ceea ce e oricum mai usor
decit literatura in aceastda limba. Foarte
putini scriitori, chiar tineri, ajunsi in Israel
au trecut la limba ebraica. Sunt citeva
cazuri celebre, cum e Ephraim Kishon, care
a venit din Ungaria si a ajuns o celebritate
si care e cel mai cunoscut scriitor israelian
din strainatate, cel mai tradus. El incepuse
sa scrie in Ungaria, in maghiara, dar, o data
ajuns in Israel, a reusit sa treacd la limba
ebraica cu succes. Mai sunt citeva cazuri,
foarte putine. Cei mai multi duc intr-un fel
o existentd pe doua planuri distincte, in sen-
sul ca sunt legati de cititorii lor potentiali,
vorbitorii de limba romana, dar si de mediul
israelian, de limba ebraica.

Societatea e intr-adevdir
intr-un proces accelerat

de democratizare, chiar dacd
nu e detensionatd

O datd intors ati resimtit diferenta fatd
de Romdnia epocii comuniste; o oarecare
liberalizare a societdtii, o detensionare in
mediul social si intelectual?

Liberalizarea nu e chiar oarecare, este
evidenta. Schimbarea este foarte importan-
ta. Detensionare n-as zice, pentru ca au
aparut alte tensiuni. Din perspectiva celui
care urmareste realitatea romaneasca de la
distanta, mi se par cam ciudate discutiile
daca in Romania a fost sau nu revolutie.
Nici o revolutie nu e in stare purd, totul se
amestecd; se amesteca si oportunisme si
incercari de restabilire partiald a ceea ce a
fost, dar schimbarea este radicala: te poti
exprima liber si ai posibilitatea de a cala-
tori. Deci societatea e intr-adevar intr-un
proces accelerat de democratizare, chiar
daca nu e detensionata.

Credeti cd in clipa aceasta societatea
romdneascd este pregdtitd si se priveascd
in oglinda propriului trecut?

Spun mai intii nu. Si adaug ca segmente
ale acestei societati, in special din mediul
intelectual, da. E un proces care a inceput
extrem de greu. Schimbarea ¢ vizibila in
primul rind printre tineri, la generatia for-
matd dupa ‘90. Nu-mi dau seama in ce
proportie, dar procesul e vizibil. Insa boala
a fost grea si de lunga durata si lucrurile nu
se schimba foarte repede, fiindca stagnarea,
tabuurile si mistificarea au fost extrem de
puternice.

Sunt altii care nu doresc
sd se elibereze de aceste
mistificari, pentru cd sunt
mai comode, ii feresc

de orice judecati critici

A apdrut Raportul final al Comisiei
asupra Holocaustului romdnesc si acesta
este contestat din ambele directii, atit de
gercetdtorii tineri, cit si de cei mai in virstd.
Intrebarea este: considerati cd generatia
L Vvirstnicd® este oarecum compromisd
moral, ca fiind supusd agresiunii ideolo-
gice comuniste, cd suferd de un viciu
formativ, care Ti denatureazd viziunea
asupra realitdfii?

N-as folosi termenul de generatie,
pentru ca si acolo exista diferente, chiar mai
mult decit exceptii. Sigur c¢d e mult mai
greu pentru cei care s-au format in perioada
comunistd, care au cultivat si care s-au
atasat unor mituri si unor stereotipuri

mistificatoare, care ofereau o oarecare
satisfactie privind acest capitol din trecut.
Acestia accepta foarte greu lucruri contrare
a ceea ce au auzit pina acum. Nu folosesc
termenul de generatie pentru cd sunt mai
multe categorii. Sunt cei care au fost
victimele unei deformari generate de
educatie sau de ignorantd, nu din vina lor, si
care au o stare de perplexitate cind afla
despre acest capitol al istoriei romanesti.
Am primit mesaje de la diferite persoane
stabilite in Occident, care imi spuneau:
,,Am trait ca intr-un tunel intunecat, n-am
stiut niciodata aceste lucruri®. Sunt altii
care nu doresc sa se elibereze de aceste
mistificari, pentru ca sunt mai comode, ii
feresc de orice judecata critica.

Pot invoca pe Aderca sau pe Mircea
Eliade, care defineau antisemitismul ca un
simptom al lenii intelectuale.

E si lene intelectuala, e si o atrofiere a
simtului critic, atrofiere care a inceput
inainte de perioada comunista. Exista o
anumita perceptie paradisiaca asupra
istoriei nationale. Aceastd perceptic se
reflecta, de exemplu, in usurinta cu care ni
se reproseaza ,culpabilizarea poporului
roman®. Tu vorbesti despre crimele unui
anumit regim, despre vinovatia unor
anumiti politicieni, despre masacre si
deportari concrete si ti se raspunde ca
culpabilizezi poporul romén, chiar daca tu
nu folosesti niciodata acest cuvint si nu te
referi la ,,poporul roman“, care e un
concept metafizic. Nu existd o istorie buna
sau rea, demna sau nedemna, la care sa
atenteze cineva. Existd o istorie reald, cu
zonele ei de umbra si penumbra.

A existat o retorici similard si in
Polonia. Cind s-a pus problema unor
pogromuri ficute de polonezi, s-a scos de
la naftalind fantasma ,,poporului® si a
culpabilizarii colective.

Comparatia cu Polonia se potriveste si
nu prea. Sd va spun care e diferenta. E
adevarat ca poti gasi reactii de acest tip,
acuzatii ca vrei sa denigrezi poporul polo-
nez s.a.m.d. In acelasi timp, incomparabil
mai mult ca in Romania, acolo vei gasi
istorici si intelectuali care sunt foarte
hotariti sa infrunte aceste temeri. Va pot da
un singur exemplu. Acum citiva ani a apa-
rut acea relatare a pogromului de la
Jedwabne, despre care in Israel inca nu
discuta nimeni. Poate ca unii stiau. Discutia
a plecat de la studiile unui istoric american
de origine poloneza, Jan T. Gross, despre o
crima din timpul razboiului, masacrarea de
catre localnici a 1600 de evrei dintr-o
localitate, adica a intregii comunitati, fara
ca nemtii sa intervina in vreun fel. Deci a
fost o initiativa locala, facuta numai de po-
lonezi, ceea ce a socat foarte tare. Socie-
tatea poloneza s-a autoreprezentat intotdea-
una in postura de victima. E cu totul alta
situatie fatdi de Roméania. Polonia a fost
ocupatd, anihilatd din punct de vedere
politic. Si iata ca dintr-o data se pierde acest
rol exclusiv de victima, aparind zone in
care calaul e chiar polonez. Sigur ca asta a
declansat o furtuna. A venit atunci la Yad
Vashem o delegatie de istorici polonezi, in
frunte cu fostul prim-ministru Mazowiecki,
si ne-au invitat la o discutie, in special pe
cei care stiam polona. Am participat la
aceste discutii. Initiativa de a aduce aceas-
ta tragedie la cunostinta opiniei publice
isracliene a apartinut polonezilor. Ei au
luat atitudine, ei au pornit discutia, pentru
ca au considerat ca au obligatia morala sa
o faca. Spuneti-mi daca situatia e asema-
natoare in Romania.

Cel care stie

sd se confrunte cu adevirul,
acela da imaginea
firumoasd a Romdniei

V-as raspunde, amintindu-vd cd in 2002
Guvernul Nastase nega in mod hotdrit
intr-un comunicat de presd existenta
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Holocaustului pe teritoriul Romaniei.

In urma acestei gafe monumentale si a
altora care au urmat, liderii politici romani
de atunci si-au dat acordul pentru infiin-
tarea Comisiei de Studiere a Holocaustului.
A fost si o incercare de a drege imaginea
publica a politicienilor de atunci. Asadar,
actiunea a avut o motivatie mai curind poli-
tica decit morald. Exista o diferenta chiar si
la nivelul politicienilor, desi politicienii in
general sunt asemanatori. In atitudinile
politicienilor romani privitoare la aceasta
chestiune a fost foarte mult oportunism. in
Polonia, recunosc ca spre surprinderea
mea, presedintele Kwasniewski a fost cit se
poate de prompt si de raspicat in chestiunea
Jedwabne. A avut un discurs deschis, de
asumare a responsabilitatii. Sigur, ¢ om po-
litic si tine seama de imagine, dar aici
observ din nou o diferenta fata de Romania.
Intelectualii polonezi si unii lideri politici
au inteles mult mai devreme decit au inteles
politicienii si 0 buna parte din intelectualii
romani, ca imaginea frumoasa a tarii nu e
obtinuta prin mistificari si cosmetizarea
trecutului. Aceastd imagine o da intelectua-
lul de acum. Cel care stie sa se confrunte cu
adevarul, acela da imaginea frumoasa a
Romaéniei. Si pot sa mai dau exemple de
asemenea dezbateri la care am participat si
in care veneau polonezii si vorbeau ei mai
deschis decit o faceau chiar istoricii israe-
lieni sau americani. Orice occidental care
asista la asemenea dezbateri spunea:
~Aceasta e imaginea Poloniei. Uite ce inte-
lectualitate au. Vinovatia acestor crime ale
trecutului nu trece de la o generatie la alta.
E vorba numai de o responsabilitate morala
si de curajul de a infrunta adevarul indi-
ferent cit de dureros ar fi el.

Ati participat la discutii de acest gen si
in Romdania. Cum a reactionat partea
romand?

La astfel de dezbateri te trezeai cu cite un
reprezentant oficial care tinea un fel de
discurs ceausist in care iti explica imorali-
tatea ,,culpabilizarii colective si iti demons-
tra ca Antonescu a suportat miscarea sionis-
3. Mai ca iti venea sa il treci pe dictator in
rindul ,.dreptilor intre popoare*... Situatia
s-a schimbat in ultimii ani intr-o anumita
masurd. Pe aceastd tema, cu totul altfel
vorbeste si scrie, de pilda, actualul ministru
de externe Mihai Razvan Ungureanu, care a
impresionat audienta americana si israeliana
prin sinceritate si prin felul deschis si
competent de a aborda acest capitol.

Cine a initiat un program
sistematic de exterminare
a evreilor este Germania,
nu Romdnia

Credeti cd modelul statului etnicist,
 national unitar” preluat de Romdnia,
caracterizat prin centralizare administra-
tivd, birocratizare si rationalizare a struc-
turilor de putere a avut drept consecintdi
oarecum perversd Holocaustul? Spre
deosebire de Germania, unde statul a fost
confiscat de o grupare politicd criminald,
in Romdnia extremistii au fost inldturati de
Antonescu, iar crimele au fost facute de
administratia  normald  a  statului.
Wermacht-ul german a avut o implicare
foarte redusd in organizarea crimelor,
singura zond unde s-a ucis sub jurisdictia
directd a armatei germane fiind lugoslavia.

Felul in care ati rezumat evolutia spre
Holocaust da impresia unei linii determi-
niste si ati putea spune ca un asemenea stat
duce la Holocaust. Nu! Nu orice stat
centralizat si cu o ideologie nationala la
baza a dus la Holocaust. Cine a initiat un
program sistematic de exterminare a evrei-
lor este Germania, nu Romania. Germania
nazista vine cu acest program, care repre-
zinta o depasire a antisemitismului traditio-
nal, in sensul trecerii de la vorbe la fapte; o
trecere sistematica si dupa criterii rasiale. In
principiu, nici un evreu de nicaieri nu are

scapare. Numai pentru faptul ca s-a nascut
evreu este condamnat la moarte. O aseme-
nea ideologie si o asemenea politica nu a
aparut in alt stat. E adevarat ca sunt state,
inclusiv Romania, in care ideologia natio-
nala dominantd are un puternic element
xenofob si antisemit, care nu duce insa in
mod obligatoriu la genocid, dar pregateste
terenul pentru eventualitatea in care apare
un asemenea program.

Dumneavoastri vedeti Holocaustul
romdnesc drept o chestiune conjuncturald.
Eu as putea sa spun cd dimpotrivad, stopa-
rea lui reprezintd o dovadd de oportunism,
generat de fiica de pedeapsd, in eventua-
litatea ca Germania pierde rdzboiul.

Cred ca intentia lui Antonescu ca poli-
tician si ideolog nationalist antisemit radi-
cal era de a ,,curita tara de evrei®. Asta nu
insemna neaparat dorinta de a-i omori pe
toti, ca in cazul nazistilor, ci de a scapa de
ei intr-un fel sau altul. Sa-i aruncam intii
dincolo de Nistru, spune el, apoi dincolo de
Urali. Care or sa moara, or sd moara; care or
sa plece, or sa plece. Deci e un program de
,curitare a Romaniei”“ de acest element
strain, considerat primejdios, dar nu nea-
parat prin masacrare. Masacrul la care acest
regim a participat in anumite zone
(Basarabia, Bucovina si Transnistria) a
aparut in conditii de razboi, in conditiile
asocierii la planul german. El nu era
organizat atit de sistematic si atit de bine
justificat ideologic, ca acel german.

Este partener de dialog

si polemica cel care este
interesat in aceeasi mdsurd
sd cunoascd adevarul

Unul din paradoxurile celui de al
Doilea Rdazboi Mondial este faptul cd
masacrele romdnesti pornesc inaintea
celor germane si intr-o manierd mult mai
brutald, semnalatd si de rapoartele SS.

Rapoartele germane nu sunt provocate
de umanismul ofiterilor nazisti, ci de
dezordinea in care sunt facute aceste ma-
sacre. In rapoarte nemtii se pling ca romanii
lasa cadavrele pe cimp, asta provoaca
epidemii, deci ca nu se lucreaza sistematic,
nemteste, cum s-ar spune. Pentru ei era o
forma de barbarie. Daca faci o treaba, fa-o
ca lumea. Pentru aceste crime, guvernul
Antonescu are toata responsabilitatea, cu
oscilarile politice de dupa aceea si cu
paradoxurile pe care le stim: crutarea unei
parti a evreimii romane. Nu as folosi for-
mula ,.Holocaust romanesc®, ci as spune
capitolul romanesc al Holocaustului®.
Diferenta ar fi in sensul ca la programul
solutiei finale initiat de Germania nazista
Romania s-a asociat, a profitat de un mo-
ment prielnic pentru a rezolva chestiunea
evreiasca si, in vara anului 1942, a fost
chiar dispusa sa accepte programul german
de lichidare a evreilor din Vechiul Regat si
Transilvania de sud. Problemele sunt foarte
complicate, eu formulez aici punctul meu
de vedere. Cred ca acest Raport care sinte-
tizeaza stadiul actual al cercetarilor in acest
domeniu extrem de complex este si un
punct de plecare pentru noi cercetari,
pentru aprofundare. El aduna cel putin o
baza documentara facuta de cercetatori
foarte experimentati, in arhive, chiar daca
cifrele sunt aproximative. Este foarte greu
de stabilit cifre exacte pentru o asemenea
masind uriasa de masacrare si desigur,
Raportul poate fi discutat si criticat. Este
partener de dialog si polemica cel care este
interesat in aceeasi masura sa cunoascad
adevarul. Cel care e interesat numai de a
mistifica acest capitol nu e partener de
dialog, pentru ca nu are aceleasi obiective.
Pe el il intereseaza cum se poate drege
imaginea. Faptul ca imaginea e mincinoasa
¢ mai putin important pentru el.

Interviu realizat de
LAURENTIU URSU

iunie 2006
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Geo Bogza,
intre Poezie si Puscarie (I1I)

NICOLAE TZONE

Au fost destule note si cronici la Poemul
invectivi , dar cred ca e suficient si ne
oprim doar la ceea ce a scris George
Calinescu. Concluzia celui caruia azi inca i
se spune ,,divinul critic“ a fost aceea ca poe-
tul nostru ,,suferd de priapism®, ca e cam
nepotolit la simturi® si dadea sfaturi fetelor
burgheze sa nu care cumva sa-1 primeasca
pe acesta prin casele lor: «Nu originalitatea
cu orice pret este definitia acestui autor, cu
toate ca faptul de a-si pune amprentele digi-
tale in fruntea opului este nu lipsit de orice
banalitate. D. Geo Bogza sufera de pria-
pism. Ca si Jurnalul de sex aceasta noua
culegere de poezii contine chinul si obsesia
sexualad sub toate formele. Tot ce o imagi-
natie bolnava sau prefacindu-se bolnava, si
prin aceasta cu adevarat bolnava, poate
nascoci in legatura cu sexualitatea, aici este.
Incest, sadism, vitii venerice, demente
sexuale, aceste toate sint tratate in cuvinte
tari, care sint, precum recunoaste chiar
autorul, specialitatea dlui Geo Bogza: ,,Ce
frumos era la piatra neamt / Aerul tare ca
vorbele intr-un poem de geo bogza“. / Sa
citim ceva din fondul inspiratiei ne este
foarte greu intr-o revistd care nu cultiva
filistinismul, dar nici nu-si propune sa
scrinteasca sufletele tinerilor. / Si totusi,
nepotolitul la simturi domn Geo Bogza nu e
lipsit de insusirea de a versifica, a carei
intindere insa, cu asemenea schimonosire,
nu se poate sti. (...) Dupa aprinderea sexua-
1a mai puternica in autor e nevoia de farsa,
cici nu altceva este aceasta: ,,Intr-una din
noptile mele am facut dragoste cu o servi-
toare... / Servitoare... / Scriu despre tine
poemul acesta / Pentru a face sa turbeze de
ciuda fetele burgheze / Sa se scandalizeze
parintii lor onorabili / Fiindca desi m-am
culcat cu ele de nenumarate ori / Nu vreau sa
le cint / Si ma... (urmeaza satisfacerea unei
necesitati naturale) in cutiile lor cu pudra / Si
in lingeria lor / in pianul lor / Si in toate cele-
lalte acesorii care le formeaza frumusetea®.
/ Sfatuim pe tinerele fete cu pian sa nu pri-
measca pe d. Geo Bogza in casax».

Poemul invectivi este, farda indoiala,
capodopera poeziei lui Geo Bogza. O carte
unicat, cu un lirism subteran mereu proas-
pat. Extrem de vital. Cei care vor confunda
lumea frusta surprinsa in geografia ei mar-
ginala din cuprinsul textelor cu ceea ce
inseamna lirismul subiacent vor ajunge,
inevitabil, la aceleasi concluzii cu ale lui
George Calinescu. Bogza a ales cele mai
dificile subiecte si a reusit sa le subordone-
ze poeziei, cu mijloace proprii poeziei. Cea
mai buna caracterizare a sa o da chiar poe-
tul, care gasea si doud comparatii de neuitat.
in prima dintre ele i atentiona pe cei care
negau Poemul invectivd, si nu care cumva
sa confunde ,,dinamita din el cu... mama-
liga. Si mai spunea ca deosebirea dintre car-
tea sa si pornografie e ,,deosebirea de sub-
stanta si de tensiune dintre fulger si o farfu-
rie cu dulceata“. Dar mai bine sa transcriem
finalul articolului in care se afla aceste cate-
gorice precizari, Insemndri pentru un fals
tratat de pornografie (,,Azi“, nr 29, din
1937, paginile 2627-2636; este vorba de
foarte discutatul numar intitulat ,,Arta si
Pornografia®):

,.Ramine acum Poemul invectiva, in
sine, in afara de presa, judecatori si Acade-
mie. De aceea rindurile care urmeaza sint o
discutie numai pentru mine si citiva priete-
ni capabili sa urce culmea de gresie care in-
cepe. / Asadar, Poemul invectiva. Nu e
pornografie. 1l cunosc, e scris de mine. Nu
e pornografie. Daca ar fi s i se gaseasca
totusi o vind, atunci aceasta este de zece ori
mai grava decit pornografia. Poemul invec-
tiva e un cumplit atentat, o!, nu la bunele
moravuri, ci la existenta linistitd a lumii. In
paginile lui e un vitriol menit sa arda, sa stu-
pefieze si sa clatine din siguranta lor de pina
acum, pe oamenii impécati cu soarta si cu ei
insisi. / in noptile mele de acum zece ani, pe
cind milioane de oameni dormeau linistiti si
se lasau furati de timp, eu faceam de veghe
asupra pamintului si alcatuiam Poemul
invectiva cu constiinta ca pun un graunte de
dinamita la un colt al marelui edificiu de
liniste si confort pe care oamenii si-1
facusera din sisteme de viata. Noptile mele
de atunci erau nopti de profet, flacara inter-
ioard care ma tinea treaz si felul cum ochii
mei priveau prin noapte, erau cea mai
autenticd substanta profetica. / (...) Daca
Poemul invectiva a fost numit atentat la
bunele moravuri si pornografie, asta e pen-
tru ca oamenii n-au avut alta dimensiune cu
care sa-1 masoare si I-au redus la intelegerea
si vocabularul lor luind bucata de dinamita
drept mamaliga. Pornografia presupune o
delectare a celui care o consuma. Nu ati
vazut domnii eleganti de prin saloane in
timp ce vorbesc pornografii? Ochii li se fac
mici si gura capata o expresie de josnica
placere. D. Bratescu-Voinesti si toti ceilalti
mari moralisti stiu foarte bine aceasta. / E in
Poemul invectiva un singur rind care sa pro-
ducd acea stralucire porceasca a ochilor
cind dau de un continut pornografic?
Poemul invectiva e prea tare, prea violent
pentru aceasta, el nu poate produce nici o
placere josnica, ingrozeste si inspaminta ca
o fereastra de panopticum la care ochiul pus
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descopere o viziune infernala a lumii, dar
foarte grava si foarte trista. / intre mine ca
scriitor si cei care au scris pornografii, intre
mine ca om si cei care isi triiesc viata in
mod pornografic, nu sint decit prapastii
definitive. Cei care ma cunosc stiu despre
tristetea si gravitatea cu care imi traiesc
viata si fatd de care invinuirea de «porno-
grafy e tot ce poate fi mai deplasat, tot ce
poate fi mai eroare pe lumea aceasta. / Fara
indoiald, Poemul invectiva este un specta-
col violent. Dar intre el si pornografie e
deosebirea de substanta si de tensiune dintre
fulger si o farfurie cu dulceata. Daca porno-
grafie e sa pictezi o femeie goald intr-o
pozitie lasciva, atunci Poemul invectiva e
femeie jupuita de vie intr-o sala de disectie
unde se mai gasesc si alte cadavre de femei
cu maruntaiele scoase afara, cu oasele sfari-
mate pind la maduva. / Nu e pornografie
Poemul invectivd, nu e atentat la bunele
moravuri. E un atentat la linistea si confor-
tul spiritual al lumii®.

Tirajul Poemului invectiva a fost foarte
mic. In caseta de justificare a numarului de
exemplare tiparite, de la pagina a 6-a a
volumului, se poate citi precizarea: ,,Editia
unica si originala a acestei carti cuprinde 5
exemplare pe velina alba satinatd, numero-
tate A-E si 245 exemplare pe velind omnia
numerotate 6-250 (din cari primele 45 afara
din comert). Toate exemplarele cuprind
afard din text amprentele digitale ale auto-
rului. S-a dat bun de imprimat la 23 octom-
brie 1933

wkk

Geo Bogza a fost eliberat, procesul ter-
minindu-se si de data aceasta cu achitarea
sa. Dar au urmat, la numai trei ani dupa a-
ceasta, 0 noua arestare si incarcerare. Moti-
vul: acelasi, adica Poemul invectivd. Plinge-
rea impotriva sa a facut-o, in primul rind,
Academia Roména. A fost, de altminteri, o
intreagd campanie din partea acesteia,

numele forte de academicieni doritori sa
izbaveasca statul romanesc de invazia asa-
zisei pornografii si decadente fiind, cum am
lasat deja sa se inteleaga, sobrul Nicolae
Torga, povestitorul I. Al. Bratescu-Voinesti
si poetul national, convertit deja de ani buni
la politica, Octavian Goga. Am gasit in
revista lui Nicolae lorga, ,,Cuget clar®, anul
I, nr. 41, 21 aprilie 1937, paginile 650-652,
reprodus sub titlul ,,Lupta impotriva porno-
grafiei”, procesul verbal la Sedinta Acade-
miei Romine din 26 martie 1937. Este,
acesta, in intregime, o capodopera de stupi-
zenie. Citit azi, textul arata o fata a unor
ilustri inaintasi ai nostri pe care am fi dorit
sa nu stim ¢ o au. Cel mai inversunat, cel
mai zelos, dupa Nicolae Iorga, este I. Al
Bratescu-Voinesti, duiosul autor al lacrimo-
genei povestiri Puiul. Redau un fragment
din interventia sa. .. ultraacademica: ,,Soco-
tind ca infierarea scrierei si editarii operelor
pornografice prin conferinte si prin articole
de presa nu este destul de eficace, ori cu cit
talent ar fi facutd, si ca aplicarea unor pe-
depse serioase de justitie vinovatilor ar
stavili si chiar ar stirpi raul, rog Academia
Romana sa ceara justitiei darea in judecata a
celor ce se fac vinovati de acest delict, pre-
cis prevazut in codul penal. / Semnalez deo-
camdata urmatoarele opere: / 1. Bagaj, ro-
man de H. Bonciu (de Alcalay). / 2. Femeia
singelui mieu, roman de Mihail Celariu (ed.
Socec) / 3. Poemul invectiva, versuri de
Geo Bogza (ed. ,,Unu®). / Pe masurd ce-i
voiu descoperi, voiu arata pe toti vinovatii.
Sunt foarte numerosi. Unii din ei sint
Romani — cei mai multi insa sint evrei, cari-
si semneaza operele cu nume romanesti,
adaugind ticdloasei actiuni de depravare pe
care o savirsesc infamia de a o atribui fiilor
altui neam decit acela caruia apartin‘.

intr-adevar, denunturile (vai, ce intere-
santa istorie are acest cuvint la noi, la ro-
mani!) nu au intirziat, si nici arestarile, si
nici incarcerarea celor piriti.

(va urma)

Prezentarea eroului legendar i-a fost
dedicata lui Perahim, care traieste si azi in
Franta, fiind considerat unul dintre marii pic-
tori suprarealisti ai lumii. Reproduc si Poem
ultragiant, dar nu inainte de a atrage atentia si
asupra citorva cuvinte pe care autorul a tinut,
cu ostentatie, sa le tipareasca pe ultima fila a
volumului: ,,... Si ca un zimbet de provocare
asvirlit continentelor, invectivele urmeaza
mai departe sub degetul de ghiata al profetilor
viitori“. lata poemele:

Prezentarea eroului legendare
Lui S. Perahim

Bucse’n Bacse de la Brebu

Zis Caciambaua

1i place si vorbeasca mereu despre femei:
He, he, stiu eu unele

Te-arunci pe ele ca pe copaci,

Si raminind dus pe ginduri, repetd dupa un
timp:

Ca pe copaci.

La tara soarele rasare devreme si frumos
Vesel pleca Bucse’n Bacse vacarul cu cireada
la cimp

Afara din sat era numai tara si dumnezeu
Departe, foarte departe cintau seceratori

Si se auziau clopotele bisericilor sunind,
Bucse’n Bacse asculta cu bita proptiti in
pamint

Si un fior mistic il strabatea din crestet pina in
talpi

Iarba plina de roua piriia frageda sub picioare
Vacile o pasteau cu pofta mugind incet de
bucurie

Erau vaci vaduve si vaci fecioare

Unele cit se poate de frumoase

Si al naibii Bucse’n Bacse s-a dat in dragoste
cuele

Aveau un sex dragut si galben ca o felie de
dovleac

Si pareau foarte multamite de omenescul lor
amant.

Dar intr-o zi taranii — ce stiu ei? — l-au prins
asupra faptului si l-au batut

El a zacut din asta multa vreme

Si de-atunci numai ce-l auzi:

He, he, stiu eu unele

Te-arunci pe ele ca pe copaci,

Si raminind dus pe ginduri repetd dupa un
timp:

Ca pe copaci.

Poem ultragiant

intr-una din noptile mele am ficut dragoste
cu o servitoare

Totul a fost pe neasteptate — si aproape fara
voia mea

Era undeva intr-un oras murdar de provincie
Si locuiam la prietenul meu din copilarie.

intr-o seara am ratacit singur pe strazi — si
cind m-am fintors

Servitoarea facea patul in camera mea

Era o servitoare tinara si negricioasa

Mi-a spus c toti ai casei sint plecati in oras la
plimbare

A zimbit

Si a trecut pe linga mine de nenumarate ori.

Eram destramat in seara aceea si n-aveam nici
o pofta sa fac dragoste

Dar servitoarea era tinara

Nu cred sa fi avut mai mult de saisprezece ani
Si cum se asezase aproape de pat, parca
asteptind

M-am apropiat zimbind si am intrebat-o cum
o cheama.

Mi-a spus un nume oarecare, mi se pare ca
Maria

I-am spus ca e frumos, ea s-a facut ca se
rusineaza,

Cred sa fi fost aproape de miezul noptii

Prin ferestrele deschise razbatea zgomotul
confuz al orasului

Acolo, undeva, erau teatre, cinematografe,
femei splendide si automobile

Aici eram numai eu si servitoarea;

Ea n-a zis nimic, a inchis numai ochii.

Era o servitoare scurta, bondoaca aproape

Si mirosea foarte rau a sudoare

O, servitoare cu care am facut dragoste intr-
un oras murdar de provincie

Pe cind eram destramat si stapinii tai lipseau
de acasa

Servitoare pe care de atunci nu te-am mai
vazut niciodata

Servitoare, pe pulpe cu doua dungi rosii de la
jartiere

Servitoare cu pintecul mirosind a ceapa si a
patrunjel

Servitoare cu sexul ca o mincare de patlagele
vinete

Scriu despre tine poemul acesta

Pentru a face sa turbeze de ciuda fetele bur-
gheze

Si sa se scandalizeze parintii lor onorabili
Fiindca desi m-am culcat cu ele de
nenumarate ori

Nu vreau sa le cint

Si ma urinez in cutiile lor cu pudra

in lingeria lor

in pianul lor

Si in toate celelalte accesorii care le formeaza
frumuseta.
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Tristan Tzara si T.S. Eliot

RADU ANDRIESCU

Am incercat, zilele trecute, sa vad cum
este tratat in critica de specialitate a ulti-
milor ani impactul lui Tzara asupra litera-
turii anglo-saxone. Stiam de prietenia
dintre Beckett si citiva artisti care au jucat
un rol important in miscarea Dada sau in
surrealismul timpuriu, cum ar fi Marcel
Duchamp, Francis Picabia sau Tristan
Tzara. Asemenea relatii sint de inteles,
avind in vedere ca, atit in poezie cit si in
piesele de inceput, pina sa-si gaseasca pro-
pria voce in dramaturgie, Beckett a fost
profund influentat de diversele experi-
mente ale avangardei din anii 20 si *30',
el preluind ireverenta si iconoclasmul
spectacolelor dadaiste. In plus, Beckett a
tradus, pentru diverse reviste literare, din
poezia lui Breton, Eluard, Crevel sau
Tzara. Pe un plan mai putin stiintific, imi
este greu sa uit ca Samuel Barclay Beckett
s-a nascut pe 13 aprilie 1906, cu un dece-
niu fara 3 zile dupa Tzara, daca matemati-
ca mea e corecta, 13 aprilie fiind si ziua in
care apare in calendarul ortodox numele
Sfintului Mucenic Dada.

Mai putin cunoscutd — si mai neastep-
tata — este influenta pe care pare s-o fi avut
Tzara asupra lui T.S. Eliot, in special atun-
ci cind a scris The Waste Land, text finali-
zat in 1921, intr-un sanatoriu din Elvetia,
si publicat in anul urmator’. Motivul aces-
tei mai slabe cunoasteri este o greseald
tipografica. in numarul din iulie 1919 al
revistei Egoist, Eliot publica o cronica
intitulata ,,Reflectii asupra poeziei con-
temporane (IV)“, in care discutd trei
volume de poezie, printre care si unul al
lui Tzara. Din nefericire, doar doua dintre
acestea — cel al lui Herbert Read si volu-
mul lui Conrad Aiken — sint mentionate la
sfirsitul cronicii. Al treilea volum, care
lipseste din notele de subsol, este cel
publicat cu un an inainte la Zurich de
Tzara, vingt-cing poémes*. Omisiunea s-a
propagat mai tirziu in literatura de specia-
litate, Donald Gallup preluind informatia
eronata din revista britanica in Bibliogra-
fia sa publicata in 1970°. Teza sustinuta de
Vinnie-Marie D’Ambrosio intr-un eseu
publicat in 1990¢, teza conform careia T.S.
Eliot ar fi folosit poezia lui Tzara pentru
propriile sale scopuri poetice, nu are de ce
sa mire, deoarece Eliot obisnuia oricum sa
faca asemenea preludri. In eseurile sale
din acea perioada el isi justifica foarte
transant practica, afirmind, spre exemplu,
cd un ,,bun* imprumut este un proces prin
care cuvintele sint ,,rupte” din opera altui
poet pentru a fi apoi sudate intr-o noua
lucrare. Imitatia, spune el, nu e decit o
modalitate gresita de a imprumuta. ,,Poetii
maturi fura®, scrie el, nu desfigureaza tex-
tul’. In ,, Traditia si talentul individual®, cel
mai cunoscut eseu al sau din acelasi volum
— eseul apare de altfel pentru prima oara la
doar doua luni de la publicarea cronicii la
cartea lui Tzara in revista Egoist — Eliot
afirma ca traditia poetica are darul de a
fertiliza o opera literara doar atunci cind
scriitorul are capacitatea de a o identifica
si este suficient de matur pentru a accepta
aceasta traditie. Din punctul lui de vedere
Tzara, a carui opera ,,n-ar trebui sa ajunga
in mina celor tineri®, nu a acceptat aceasta
fertilizare culturala si prin urmare el s-ar
putea dovedi o influenta nefasta pentru
tinerii scriitori.

Ciudat este faptul ca prietenul lui Eliot,
Richard Arlington, scrie in 1921 o cronica
la volumul lui Joyce, Ulise, in care il
acuza cam de aceleasi lucruri pe scriitorul
irlandez, foarte apreciat, ba chiar invidiat
de Eliot pentru volumul sau, pe care l-a
citit in manuscris. Ca si Eliot atunci cind
comenteaza poezia lui Tzara, Arlington
afirma ca romanul lui Joyce 1i va afecta
negativ pe tinerii scriitori. ,,Este parte a
farmecului tinerilor dorinta acestora de a-i
imita pe cei pe care-i admira; putem insa
simti altceva decit neliniste la gindul unei
recolte intregi de imitarori ai lui Joyce? De
la stilul DI. Joyce pina la Dadaisme [sic!]
nu este decit un pas, iar de la Dadaisme la
imbecilitate, nici macar atit. Arlington
continua spunind ca nu le acorda prea mare
importanta dadaistilor si proiectului lor de a
distruge literature ridiculizind-o. In schimb
,,DL. Joyce, cu uriasul sau talent nediscipli-
nat, este mai periculos decit un vapor plin
cu dadaisti.” Arlington isi incheie atacul
intr-un mod mai curind , hilar, dar profetic
in acelasi timp* (D’Ambrosio): ,,Bine ar fi
daca am putea sa- tratam pe Joyce asa cum
recomanda Platon: sa-1 elogiem si sa-1
miruim, sa-i punem o coroana de lina pur-
purie pe crestete iar apoi sa-l trimitem in
Statele Unite.“

Eliot, sensibil la gindul ca aceleasi
acuze ar putea fi aduse poemului la care
lucra, ii scrie lui Arlington: ,,... cred ca
vei detesta la fel de mult poemul la care
lucrez si pe care il iau cu mine!*” El va
incerca sa se puna la adapost fata de even-
tualele critici ale lui Arlington scriind o
cronica la cartea lui Joyce, intitulata
“Ulise, ordine si mit*'"’. Totusi, in opinia
lui Shawn R. Tucker, critic care, intr-un
eseu publicat in 2001, trateaza poemul lui
Eliot ca pe o opera dadaista", Eliot nu
reuseste sa demanteleze critica de profun-
zime pe care Arlington o face romanului
lui Joyce si implicit poemului sau, si
anume aceea cd doud dintre lucrarile
monumentale ale modernismului incepu-
tului de secol XX reusesc sa te dezguste
de intreaga omenire, intr-o maniera ase-
miénatoare textelor dadaiste.

Eliot insa, amenintat de o posibila acu-
za de ,,Dadaisme* din partea lui Arlington
si admirat de Tucker pentru acelasi da-
daism demonstrat de Tdarimul pustietdtii,
sau Tara pustie, este cel mult condescen-
dent cu Tristan Tzara in cronica la vingt-
cing poémes. El spune despre acesta ca
este un poet ,,agreabil de competent®, un
poet care cultiva experimentul dar care nu
poate fi inclus in , traditie* pentru ca expe-
rimentele sale se situeaza in afara acesteia.

Eliot citeaza doua fragmente din volu-
mul lui Tzara — cu toate ca nu alege nici un
citat din celelalte doua volume puse in
discutie. Primul dintre acestea, dupa cum
observda si Vinnie-Marie D’Ambrosio,
contrazice Tn mod evident afirmatia lui
Eliot ca poezia lui Tzara s-ar situa in afara
traditiei. Fragmentul e luat din al treilea
poem al volumului, ,,la grande complainte
de mon obscurité un“:

froid tourbillon zigzag de sang

je suis sans ame cascade sans

amis et sans talents seigneur

Je ne regois pas réguliérement

les lettres de ma mére

qui doivent passer par la russie

par la norvége et par I’angleterre ...

D’Ambrosio arata in eseul sau ca in
acel moment Eliot avea toate motivele sa
aleaga acest fragment din volumul lui
Tzara, chiar daca el merge impotriva de-
monstratiei sale: “Era un moment nefast
pentru el si lucrurile mergeau din ce in ce
mai rau — un timp in care (dupa cum scrie
in ‘Gerontion’) cuvintul dinlauntrul cuvin-
tului, incapabil sa scoata o vorba, a lasat
existenta fara ‘semn’. Dintre problemele

cu care se confrunta atunci, blocajul scrii-
toricesc nu era decit unul. Era dezamagit si
stinjenit de faptul ca guvernul sdu nu i-a
permis sa participe la razboi, suferea dato-
ritd permanentelor pierderi aduse de masa-
crul de pe front, lipsa de bani pentru chel-
tuielile zilnice, cursurile de la seral, dupa
orele lungi de munca la Banca Lloyd’s,
presiunea sarcinilor redactionale (11 arti-
cole in ultimele patru luni), datoria epui-
zanta de a avea grija de o sotie bolnava,
pierderea neasteptata suferita, atunci cind
tatal sau a murit, in ianuarie.“"” Fragmen-
tul ales din poemul lui Tzara reflecta per-
fect starea de spirit in care se afla Eliot
atunci, chiar daca nu reuseste si sustina
teza din cronica sa.

D’Ambrosio face o paralela intre blo-
cajul prin care trecea, ca scriitor, si sintag-
ma ‘sans ame cascade’, din poem. Izola-
rea interioard a poetului si pierderea prie-
tenilor pe cimpul de lupta se reflecta in
“sans amis“. Atit lipsurile banesti cit si
declinul propriei voci poetice in acea per-
ioada s-ar putea traduce prin jocul de
cuvinte din “sans talents* (fara talente /
fara talanti). Trimiterea la Dumnezeu,
“seigneur”, ar putea aminti primele con-
vulsii care vor duce la trecerea spre anglo-
catolicism. in sfirsit, vaduvia care a co-
virsit-o pe mama sa, peste ocean, isi gases-
te echivalentul in “les lettres de ma meére®.
Toate acestea, plus tensiunea, sentimentul
de vina si abulia care-1 covirsesc pe Eliot —
toate acestea, spune d’Ambrosio, apar si
in versul lui Tzara, “froid tourbillons zig-
zag de sang®.

Al doilea fragment ales de Eliot este
preluat din chiar primul poem al volumu-
lui, ,,le géant blanc lépreux du paysage®, si
ar merge mai bine in sensul tezei lui Eliot:

Bonjour sans cigarette tzantzanza

ganga
bouzdouc zdouc nfounfa mbaah

Cu toate ca sint mai multe elementele
care, din punctul sau de vedere, apropie
The Waste Land de imaginile ramase in
memoria cronicarului celor doudzeci si
cinci de poeme, ma voi opri la finalul Tarii
pustii, final care provoaca si grafic citito-
rul la reflectie.

A cincea parte a poemului lui Eliot,
partea sa finala, a fost scrisa in Elvetia, in
mod spontan, ca exercitiu de scriere auto-
mata — prescrisa de altfel si de doctorii
sanatoriului unde a fost internat. El reusea
astfel sa dea drumul pe hirtie, in liniste,
unui fond cultural care avusese timp sa se
aseze. In aceasta liniste pe care a reusit sa
o regaseascd, scriind automat ultimul frag-
ment al poemului, este posibil ca fostul
student in sanscrita sa fi regasit intr-unul
din straturile memoriei acel ,,ganga“ citat
cu citiva ani in urma din poemul lui Tzara,
sustine D’ Ambrosio. Gangele, un loc din
Orient in care ar putea incepe regenerarea
Occidentului. Faptul ca Eliot a folosit cu-
vintul din sanscrita mai curind decit
varianta engleza, ,,Ganges®, nu avea de ce
sa provoace mare uimire si multe discutii
atunci cind era vorba de un poem cum este
The Waste Land, incarcat de trimiteri cul-
turale. Introdus in contextul celei de-a cin-
cea sectiuni a poemului, cuvintul din sans-
crita prefateaza insa perfect ,,vocea tunetu-
lui* si mesajul pe care acest segment final
al poemului il transmite, tot in sanscrita —
Datta, Dayadhvam, Damyata, daruieste,
arata intelegere, controleaza, mesaj urmat,
in ultimul vers, de binecuvintarea in sans-
crita, Shantih.

Vocea tunetului rasund, in finalul Tarii
pustii, cu vocala tripla DA:

Then spoke the thunder
DA
Datta: what have we given?

DA
Dayadhvam: 1 have heard the key

DA
Damyata: the boat responded

Totusi, la nivelul mesajului, distanta
este uriasa intre acest DA repetat si incan-
tatiile hipnotice ale Manifestului Dada din
1918:

Dada; abolition de la mémoire:
DADA; abolition de I’archéologie:
DADA; abolition des prophétes:
DADA; abolition du futur ...

,Vocea tunetului, in poemul lui Eliot,
nu rasuna pentru abolire, ci pentru conser-
vare, creare si restaurare®, spune Vinnie-
Marie D’ Ambrosio. ,,El dorea ca lumea sa
fie un paznic lucid al propriilor amintiri si
monumente (,controleaza’), sa genereze
liber marile monumente si amintiri ale vii-
torului (,daruieste’), deoarece arta a ajutat
intotdeauna spiritual uman sa fie una cu
propria sa naturd (,arata intelegere’). Acel
DA DA DA al sau cerea calitati diametral
opuse de cele asupra carora insista Tzara.”

Nu intentionez sa devin aici avocatul
vreuneia dintre parti, cea a revoltei dis-
tructive — care este, de altfel, doar una din
fetele miscarii Dada — sau cea a incercarii
de reconstructie, cu toate implicatiile poli-
tice pe care le are o solutie sau alta. As
spune mai curind ca simpatia mea sta
alaturi de intregul virtej ludic care a fost
Dada, virtej exportat cu un pachebot cit
Joyce de mare in Statele Unite, in 1917,
atunci cind a fost organizata prima expo-
zitie a artistilor independenti la New York.
Simpatia mea este si alaturi de tinarul
Tzara, mai curind decit linga poetul pru-
dent si cuminte din anii mai tirzii, pe care
l-am descoperit nedumerit in adolescenta,
intr-o antologie de poezie franceza. Este,
intelegerea mea, Dayadhvam, si alaturi de
tinarul Eliot, nelinistit, inca suficient de
nesigur pe propriile forte pentru a-1 lasa pe
Pound sa-i taie patru sute de versuri din
Tara sa si asa pustiitd de intrebari. Mo-
mentul elvetian, al regasirii linistii, a dat
insd nastere unui alt Eliot. Un Eliot cu
putine intrebari, dar cu multe raspunsuri.
Un poet inca tinar, dar care-si construieste
imaginea unui vultur batrin si intelept. Un
om care umbla tantos pe strazi, cu baston
si palarie.

' Un exemplu ar fi prima sa piesa ampla,
Eleutheria.
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Un Admor hasidic
adorat de romanii ortodocsi

LAURENTIU URSU

in curind va avea loc comemorarea
Pogromului de la lasi. Se implinesc 65 de
ani de la cel mai important masacru care
precede Holocaustul. lasul semneaza de-
butul sinistru al celor mai mari crime pe
care istoria le-a cunoscut. Vinovati doar
pentru a fi fost ,altfel”, mii de evrei au
fost ucisi intr-un mod bestial. Insa nu isto-
ria acestor masacre vreau sa o semnalez
aici. Este vorba de cu totul altceva, de
adorarea, ca sfint, a unui rabin hasidic din
Stefanesti (Botosani). Asadar o poveste
despre infratire si toleranta.

Multi si-au pus intrebarea daca antise-
mitismul romanilor este sau nu endemic,
daca moldoveanul ,,a supt antisemitismul
la sinul mamei* sau este doar o faptura su-
pusa conjuncturilor istorice, de multe ori
nefericite. Este vorba de oameni buni,
capabili sa Inteleaga si sa accepte existenta
celuilalt, oameni adeseori supusi unor ma-
nipulari cu urmari sinistre, dar totusi
oameni, nu bestii. Evreul este celdlalt prin
excelenta. El are o alta religie, o alta lim-
ba, traieste in comunitati izolate s.a. Dar
uneori se intimpla ca acest cerc al diferen-
tei, al alteritatii, al suspiciunii si urii dintre
doud comunitati umane care par ,,a prove-
ni din doua specii diferite de maimute®, sa
se sparga si sa lase loc unor intimplari de-a
dreptul incredibile si fascinante.

Rabinul Abraham Matitiahu Friedman
(1848-1933) provine dintr-o dinastie hasi-
dica originara din Rujin (Galitia), care a
avut multi reprezentanti in comunitatile
din Moldova. Intilnim rabini din aceasta
familie si in Pascani sau Buhusi, ca sa enu-
mar doua centre hasidice importante. La
21 de ani, in 1865, A. M. Friedman ajun-
ge la Stefanesti, unde este numit Admor' —
titlu hasidic acordat acelor rabini care s-au
apropiat cel mai mult de Dumnezeu prin
sfintenia vietii lor. Aici isi dedica intreaga
viata slujirii intereselor spirituale (si nu
numai) ale comunitatii. Pe toata perioada
rabinatului sau nu s-au intimplat tulburari
in rindul comunitatii hasidice locale, dar
nici intre romani si evrei.

in ce priveste tulburirile din interiorul
comunitatilor evreiesti, care 1i opuneau a-
deseori pe ultra-ortodocsi sionistilor, avem
o mdrturie interesanta din partea rabinului,
consemnatd de Baruch Tercatin’. In
Stefanesti se infiintase o filiala a Hachsara,
organizatie a tineretului sionist. Evreii
ortodocsi, marcati profund de semnificatia
mistica a Sionului, ii acuzau mereu pe ti-
neri de lipsa de pietate. Rabinul este soli-
citat s medieze acest conflict. Astfel, le
povesteste despre Sfinta Sfintelor, in care
Marele Preot nu intra decit o singura data
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Primul text pare a fi o rugaminte de binecuvintare si mintuire pentru Ia'akov ben Wolko si succes in casatoria lui cu Rivka
bat Sara Draier. Textul este incomplet pe margini. Al doilea reprezinta o rugaminte de binecuvintare, mintuire si succes
pentru Moshe ben Sara (este ciudat ca apare numele mamei si nu al tatalui), si o rugaminte de insanatosire pentru fiica Sara.
Persoana in numele careia s-a scris biletul este o femeie. In ambele cazuri este vorba de caligrafie aschenaza.
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pe an (de Yom Kippur), si atunci ,,cu frica
si cutremur®, dar in care zidarii intrau de
cite ori era nevoie. In mod analog, conchi-
de rabinul, Eret Israel trebuie recladita, iar
zidarii nu trebuie sa fie numaidecit ,,mari
preoti“. latd-ne intrati in universul poves-
tilor hasidice, magistral consemnate de
Martin Buber sau Ellie Wiesel dar, de
aceasta data, nu in tarlmul magic al vechii
Polonii, ci in prozaica noastra Moldova.

Stefanestiul pare a fi fost un fel de ,,spa-
tiu binecuvintat. Nu avem tulburari intre
romani si evrei nici macar in timpul rascoa-
lei de la 1907, ca sa nu mai vorbim de ab-
senta sicanelor de rutind pe care autoritatile
romanesti le organizau periodic din patrio-
tism: expulzari, acuze de omor ritual sau de
otravire a taranilor cu alcool etc.

Deosebit de interesant in acest caz este
faptul ca putem data exact multe din acele
povesti, care au tendinta de a se folcloriza
sub forma de legende, conturind astfel
acel univers mitologic al basmului, popu-
lat cu fel de fel de ,,sfinti* si de eroi exem-
plari. lar aceastd confiscare a persoanei
concrete catre dimensiunea trans-istorica a
mitului opereaza, in mod oarecum para-
doxal, din ambele directii: dinspre evrei si,
totodata, dinspre romani.

Exista cel putin o marturie despre romani
care veneau in pelerinaj la rabin ca sa le
rezolve diverse probleme. B. Tercatin po-
vesteste despre un roman (Grigore Lupascu)
caruia ii mureau copiii. Acesta, excedat de
ineficienta medicinii ,,moderne si dupa ce
face inutil turul manastirilor, se hotaraste, la
insistenta unui prieten, sa incerce si la rabin.
Acesta 1i da un sfat cit se poate de banal:
,,Darima casa, pentru cd e construitd pe un
loc rau si ridica alta nu departe, iar totul o
sa-ti mearga bine“. Bineinteles ca sfatul si-a
dat roadele. Omul nostru a avut din nou trei
copii, care au avut un viitor frumos, deve-
nind profesori universitari s.a.

Aceasta este povestea. Este importantd
pentru ca atestd o practica in rindul romani-
lor. Interesant, ca si in cazul multor alte po-
vesti hasidice, ,,miracolul” ia forme extrem
de prozaice. In cazul nostru, energia divina
se manifesta prin rabin la modul foarte co-

o

mun. ,,Ridica alta casa“. Genul asta de sfat i
l-ar fi putut da oricine. Dar omul nostru tre-
buia sa faca drumul de la Cairo la Bagdad ca
sa afle ca tezaurul e ascuns in propria-i
curte, ca sacrul e camuflat in cel mai profan
dintre locurile profane.

Acum o luna si ceva am facut o calatorie
la Stefanesti, cu ocazia unui proiect de rea-
bilitare a cimitirelor de pe traseul trenuri-
lor mortii. Comparativ cu cimitirele din
Podu Iloaei si Targu Frumos (care fac tinta
reabilitarii), cimitirul din Stefanesti este o
minunatie. Lipsiti de simbolistica Holo-
caustului, mortii din Stefinesti trebuie sa
ramina anonimi, napaditi de boscheti. Insa
chiar si asa, acest cimitir are farmecul sau
magic, as putea spune. Lasind la o parte far-
mecul ruinei, in care vestigiile culturii tind
sa redevina natura — prilej de profunde me-
ditatii pentru un intelectual —, taranii de
acolo isi duc viata cit se poate de normal.
Vacile pasc printre lespezi, darimindu-le
adesea cu pripoanele lor, iar taranii pazesc
spatiul sacru — pardon, fineata — de even-
tualii intrusi care ar indrazni sa le culce iar-
ba. Mai exista totusi o poteca usor de identi-
ficat in luxuria vegetala, care duce la un fel
de mausoleu. In interior e un singur mor-
mint, acoperit cu multe, multe pietre.

La inceput am avut tendinta sd ignor
acest loc. Insa mi-a trezit interesul imediat
ce am aflat ca e vorba de mormintul
Admorului Friedman, pe care il stiam exhu-
mat si transferat in mare secret de autori-
tatile comuniste in 1969 in Israel. Rabinului
i-au urmat in pelerinajul sdu postum si adep-
tii. Asa se cade, ca ucenicii sa-si urmeze ma-
estrul. Si au facut-o postum. O arie intreaga
din cimitir s-a golit, locatarii primind pasa-
port de Israel. Veritabil exod al mortilor din
Romania comunista! Locul insa a fost valo-
rificat cum se cuvine, roméneste. A repre-
zentat primul meu soc in legatura cu
Stefanestiul: plantatia de cartofi care despi-
ca in doud cimitirul, cartofii dintre mormin-
te. Dar ce sa va spun, Stefanestiul e fascinant
in toate modurile cu putinta.

Asadar aceasta poteca batatorita duce
catre mormintul Admorului. Exista o tava
pentru luminari — foarte asemanatoare ce-
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lor din bisericile ortodoxe —, acoperita cu
resturi de ceara. Insa lucrul cel mai impor-
tant pentru noi l-a reprezentat descoperi-
rea unor petice de hirtie, pe care erau tre-
cute diversele dorinte ale pelerinilor care
au vizitat mormintul. De obicei evreii o-
bisnuiesc sa-si lege dorintele de pietre:
depun o piatrd la mormint, punindu-si
totodatd o dorinta. Crestinii ortodocsi in
schimb confectioneaza un soi de pomelni-
ce, de hirtii in care sunt trecute dorinte si
uneori persoanele carora li se doresc res-
pectivele binefaceri. Adeseori iesenii de-
pun la sarcofagul sfintei Parascheva ase-
menea biletele.

La Stefanesti am gasit biletele atit in
romand, cit si cu caractere ebraice. Cele cu
caractere ebraice sunt foarte vechi, citeva
zeci de ani, probabil; lucru confirmat si de
paznic. Nu mai locuieste nici un evreu a-
colo de mai bine de 30 de ani, iar ultima
inhumare a avut loc in 1984. Insi bilete-
lele in limba romana, proaspete, abunda.
Diverse persoane cer fie sanatate, fie sa
intre la facultate etc. Numele semnatarilor
petitiilor sunt in totalitate romanesti.
Costica sau Maria sunt nume care cu greu
ar putea apartine unor evrei. Asadar roma-
nii fac pelerinaje la mormintul unui rabin
hasidic, i se adreseaza cu formula ,,sfinte
rabin(e)* si cer de la el intermedierea pe
linga Dumnezeu. Pe scurt, il adora ca
sfint. Dincolo de imaginea romanului po-
gromist si de antisemitismul presupus en-
demic al societatii roménesti, taranii ro-
mani venereaza un rabin, un reprezentant
al unei rase careia intelectualii roméni in-
terbelici nu i-ar fi acordat nici o sansa,
deoarece descindea ,,dintr-o alta specie de
maimute*“(Cioran).

Acest fapt reprezinta mai mult decit o
multime de manifestari publice si de re-
grete oficiale, mediatizate nu atit pentru
evenimente in sine, cit pentru prezenta
autoritatilor. Dincolo de aceasta lume a
oficialilor ,,bolnavi de regret”, se afla lu-
mea taranilor din Stefanesti care, atunci
cind au necazuri, vin la mormintul rabinu-
lui si isi depun dorintele, sperind intr-o alta
justitie decit cea seculard. Personal, consi-
der ca ceea ce se Intimpla acolo reprezinta
cu adevarat un fenomen de reconciliere,
adevarata impacare intre romani si evrei,
cu atit mai mult cu cit vine de jos, dinspre
societate, nu dinspre autoritati. Este un
fenomen asumat, nu o retorica de genul
corectitudinii politice®. Caci ce poate fi
mai sincer decit o rugaciune?

! Adoneinu, Moreinu, Rabeinu — Domnul nostru,
fndrumétorul nostru, Rabinul nostru.

2 Tercatin, Baruch: Din intelepciunea Torei si a
hasidi. lui, Hasefer, 2000.

iunie 2006




Cerneluri

TIMPUL

17

O istorie virtuala a barbariei:
Gil Courtemanche,
O duminicd la piscind in Kigali

MIRCEA GHEORGHE

Romanul acesta cu care scriitorul-ziarist
quebechez Gil Courtemanche a debutat in
mod stralucit in 2000 este un exemplu per-
fect de roman-document. Tradus in peste 20
de limbi si ecranizat Intr-un film admirabil,
romanul este povestea unei iubiri imposibi-
le — intre un ziarist alb si o chelnerita negre-
sd — in contextul genocidului din Rwanda
din 1994. O iubire imposibila nu din pricina
prejudecatilor rasiale si nici a presiunii
sociale, ci din cauza barbariei distrugatoare
dezlantuite in jurul cuplului. fn momentul in
care aceastd barbarie amenintd sa acopere
totul aidoma unei avalanse, Bertrand si sotia
lui Gentille, incearca, sub protectia a patru
militari ONU, sa ajunga la aeroport de unde
un avion ar trebui sa-i duca la Nairobi. Mai
au cinci minute pina sa ajunga la aeroport,
cind un grup de soldati rwandezi din garda
prezidentiala ii opresc si o retin cu forta pe
Gentille dupa ce sergentul senegalez res-
ponsabil al micii trupe ONU este impuscat.
Bertrand o va regasi pe sotia lui mult mai
tirziu, dupa trecerea nebuniei, mutilata, bol-
nava de SIDA, si refuzind sa reia viata
comund, din dorinta de a pastra in mintea lui
vechile imagini si amintiri luminoase.

Cartea este insa mult mai mult decit o
love story melodramatica, plasata intr-un
mediu exotic si terifiant. La fel de important
este scenariul apocaliptic dezvoltat la ince-
put lent, toropit, s-ar zice, de canicula si
inertia africana, si apoi din ce in ce mai ac-
celerat, mai imprevizivibil, mai monstruos.
,,Romanul acesta este realmente un roman®,
precizeaza autorul in preambulul cartii sale.
,,Dar este, deasemenea, o cronica si un re-
portaj. Toate personajele din el au existat si
in aproape toate cazurile am folosit numele
lor adevarate®.

Ne intilnim cu ele inca din primele pagi-
ni ¢ind le vedem adunate in preajma pisci-
nei si a hotelului Mille-Collines din centrul
capitalei rwandeze, Kigali. In acest ,jmic
paradis artificial“, care pare deocamdata un
loc sigur, ferit de violenta, isi dau intilnire,
intr-o atmosfera pasnica, membri ai ambasa-
delor canadiene si belgiene, functionari in-
digeni de la Banca populara din Kigali,
experti internationali, generalul canadian
comandant al trupelor ONU detasate in
Rwanda, expatriati galagiosi sau melancoli-
ci, militari francezi, prostituate, membri ai
opozitiei etnice tutsi, hutusi moderati si hu-
tusi duri etc. Este o lume eterogena formata
din insi importanti sau insignifianti care
reprezinta toate culorile politice, toate stra-
turile sociale si care vor fi angrenati fard
crutare in dezastrul ce se pregateste. Unii,
cei mai multi, vor fi victime, altii, calai, altii,
in fine, complici involuntari.

Tocmai partea de cronica si de reportaj
prin care scriitorul incerca sa descifreze na-
tura acestui dezastru si cine poartd respon-
sabilitatea dezlantuirii si continuarii lui i-a
asigurat cartii lui Gil Courtemanche succe-
sul atit de rasunator de librarie si in fata cri-
ticii. Fiindca parcurgind alaturi de autor des-

tinul tutsiilor sau hutusilor moderati, majo-
ritatea, ca si calaii lor dealtfel, bolnavi de
SIDA, dar sfirsind cel mai adesea in singe in
fata unei bariere ridicate de militienii hutusi
extremisti, cititorul intelege cit de derizorii
au fost si sint angajamentele si garantiile
comunitatii internationale ca ororile de tipul
celor care au dus la aparitia Holocaustului
nu se vor mai repeta niciodatd si nicaieri.
Cartea lui Gil Courtemanche este un docu-
ment cum nu se poate mai acuzator la adre-
sa fortelor straine pacificatoare, prezente in
Rwanda care ar fi putut schimba cu usurinta
cursul evenimentelor daca nu s-ar fi com-
placut intr-o exasperanta inactivitate dato-
ritd fie miopiei, fie arcanelor birocratice, fie
relei credinte. lata-1 de exemplu pe genera-
lul canadian care conduce trupele ONU:
Miracol de mimetism, el incarneaza per-
fect tara si patronul lui /.../. Sters, timid,
putin locvace si naiv precum Canada /.../ In
ce priveste lumea, cunoaste aeroporturile,
marile hoteluri de la Geneva, Bruxelles,
New York /.../. Despre razboi, a vazut ima-
gini la CNN, a citit citeva carti, a condus
si a invadat citeva tari pe hirtie. in
sfirsit, cit priveste Africa, cunoaste culoarea
si citeva mirosuri cu care nu reuseste nici-
cum s se obisnuiasca /.../ Cu o mustata de
functionar si o privire trista, generalul este
pe de alta parte un om cumsecade si un bun
catolic. Evidenta pietate a dictatorului si a
membrilor familiei sale si asiduitatea cu
care merg toti la biserica il impresioneaza in
cel mai fnalt grad”. Generalul va ramine
inactiv pina la sfirsit chiar si cind zece dintre
soldatii lui vor fi facuti prizonieri, batuti si
asasinati. Dupa cum tot inactive vor ramine
si trupele franceze si belgiene sosite la
Kigali spre a-i evacua pe concetatenii lor.
Bernard Valcourt va incerca in tot timpul
acesta sa respecte regulile democratice, sin-
gurele cu care este obisnuit in lumea din
care vine. Va semnala politiei si procurorilor
rwandezi toate exactiunile la care asista,
toate crimele care se petrec sub ochii lui — i
se ride n nas si este amenintat. Va merge la
generalul canadian, comandant al trupelor
ONU si generalul ii va spune ca dispozitiile
sefilor lui nu-i lasa loc pentru nici o initia-
tiva. Va merge la ambasadoarea Canadei si
aceasta il va ironiza pentru excesul de sen-
sibilitate caracteristic, spune ea, intelectua-
lilor... Valcourt nu are nici macar satisfactia
de a intelege cu adevarat cum se separd bi-
nele de rau. ,,Nu intelegi niciodata nimic, i
spune Lando, un politician tutsi din opozi-
tie. Biet occidental cumsecade, incarcat de
sentimente frumoase si de principii frumoa-
se cum esti, tu asisti la inceputul sfirsitului
de lume. O sa plonjam in curind intr-o oroa-
re unica in istorie, o sa violam, o si masa-
cram, o sa taiem in bucati, o sd macelarim
/.../ Cu sabiile, cutitele si bitele noastre o sa
facem mai bine asta decit americanii cu
bombele lor savante. Dar n-o sa fie un
razbhoi pentru televiziune.. Voi n-ati putea
suporta sa priviti nici macar un sfert de ord
la razboaiele si la masacrele noastre. Sint
urite si va par inumane. E caracteristic sara-
cilor sa nu stie cum sa asasineze curat, cu o
precizie chirurgicala cum zic papagalii de la
CNN /.../ Spun noastre pentru ca eu sint
rwandez si pentru ca tutsi-ii or sa faca la fel
cind or sa aiba ocazia.Si spun noi pentru ca
am devenit cu totii nebuni‘.

Discursul acesta al lui Lando ne trimite
catre un alt punct de observatie. Si de acolo
privind, ne frapeaza ambivalenta personaju-
lui principal. El sesizeaza, ironizeaza si a-
cuza cu mult aplomb complicitatea din co-

moditate, din indiferentd sau din simpla
prostie a comunitatii internationale prezente
in Rwanda, dar, in acelasi timp, el insusi
este stigmatizat de aceleasi tare. Prietenii lui
rwandezi sint clarvazatori si il sfituiesc de
mai multe ori sa o ia pe Gentille si s-o scoata
din infernul care se prefigureaza. Chiar
Gentille i cere asta, il implora si vrea sa-1
urmeze oriunde, numai sa plece. Bernard
refuzi de fiecare dat, chiar si atunci c¢ind nu
mai are nici o indoiala despre ce se va
intimpla, motivind ca in alta parte Gentille
n-ar mai fi ea insasi, ca i-ar lipsi Rwanda...
Si in sfirsit, cind este convins aproape cu
forta sa plece, in ultimele minute, nu va fi
alaturi de Gentille si nu va reusi sa impiedi-
ce arestarea ei. Va reveni dupa alungarea
guvernului hutu de catre trupele tutsi sa des-
copere ce i s-a intimplat sotiei lui, va gasi un
jurnal in care ea consemnase toate chinurile
pe care le-a indurat de la despartirea de el, o
va descoperi si pe ea si-i va accepta usor ho-
tarirea de a ramine si de a muri in singu-
ratate. Ultimele rinduri ale romanului ne in-
formeaza ca Valcourt convietuieste acum cu
o doctoritd suedeza ,,de virsta lui®, ca a a-
doptat o fetita hutu ai carei parinti au fost
condamnati de tribunal la moarte pentru
participarea la genocid si ca este fericit! Si
astfel, romanul acesta impresionant, inteli-
gent si grav se incheie cu un lamentabil
happy-end cu iz de corectitudine politica!
Raminem totusi cu sugestia unui adevar
fundamental pesimist despre natura umana.

Starea de normalitate a spiritului omenesc
este fragila precum sanatatea. Edgar Morin
observa in Le paradigme perdu de la natu-
re humaine ca una dintre sursele de nebunie
ale omului in istorie este confuzia dintre
imaginar si realitate, dintre subiectiv si
obiectiv care poate conduce la o ,.rationali-
zare deliranta /.../ in care excesul de logica si
excesul de afectivitate sint legate, primul
justificind, mascind si organizind impulsuri-
le inconstiente si interesele subiective®
Tutsiii din Rwanda au fost masacrati de
militieni hutusi oameni simpli si saraci,
uneori vecinii si prietenii lor de-o viata, ca-
rora discursul manipulator oficial le-a incul-
cat spaima ca vor fi ei masacrati. Si pentru a
inlatura examenul moral si de constiinta cei
omoriti erau numiti ,,gindaci.*

Dar Rwanda nu detine nici pe departe
monopolul unei asemenea nebunii barbare..
La fel au procedat si discursul manipulator
nazist fata de evrei si de tigani, si discursul
manipulator comunist din mai toate fostele
tari comuniste fata de oponentii lui reali sau
doar presupusi, si, cu mult timp in urma, dis-
cursul manipulator religios fata de civili-
zatiile precolumbiene, si discursul manipu-
lator al fiecareia dintre aceste civilizatii in
conflictele si in masacrele dintre ele. intr-o
virtuala istoric a barbariei universale, a
naturii de demens a lui homo sapiens, pro-
babil ca fiecare popor ar avea inserata cel
putin o pagina memorabila.

=W

F

iunie 2006




18

TIMPUL

Bestia si calugarul.

Eseu

Proiect de licentiozitate si abstinenta

I0ANA BAIETICA

Moto : ,, The road of excess leads to the palace
of wisdom for you never know what is enough
unless you know what is more than enough*
(William Blake)

Ar trebui sd incep precum Baltazar
Gracian intr-unul din discursurile Ascufi-
mii si artei ingeniozitdtii, prin a declara si
a-mi asuma indrazneala si impertinenta de
a cuvinta cu subtilitate simulata despre
ceea ce doar vag poate fi incriptat intr-un
discurs obstructionat de dimensiune. E o
alegere mult prea riscanta a focaliza critic
un individ in egala masura exuberant,
exibitionist, cabotin, dinamic, labil, dar si
reticent, retractil, reflexiv, vulnerabil, fra-
gil: seducatorul de profesie. E vorba — evi-
dent — despre Giacomo Casanova si ruda
sa de singe Don Juan. A lua in calcul ,,ine-
xistenta acestui cavaler*' al dragostei si
deci a tine seama de absurditatea unui dis-
curs rational si serios e o prezumtie sine
qua non. Tentatia insa ramine.

Va fi vorba, daca vreti, de un fel de
,Jjurnal al seducatorului‘? care isi paraseste
veacul al XVII-lea al originii sale iberice’,
se opreste putin pe la Opera din Praga, in
a doua jumatate a secolului al XVIII-lea®,
traverseaza in viteza si cu mal de siecle’,
glorioasa epoca romantica, parcurge grabit
si — de ce nu — plictisit, filozofiile al caror
subiect I-a constituit la sfirsit de secol al
XIX-lea® ca sa-si ancoreze flota de avatari
pe malul abrupt si mlastinos al secolului al
XX-lea. Aici incepe epopeea seducatoru-
lui, aici il regasim ascunzind sub redingo-
ta sa noi vicii, noi teorii, in echilibru per-
fect pe firul lax si instabil al mentalitatilor
moderne si postmoderne.

In tot acest periplu care pare nesfirsit,
dubla natura a fantelui, mistica si pasiona-
1a, 1l insoteste pe cuceritor in egala masura
in act si in contemplatie, in probele de
sexualitate priapica si in cele de senzualita-
te rafinata, punind sub semnul unei con-
tradictio oppositorum ,,un destin uman
unic, unde generalul se dovedeste a fi cate-
goric tagaduit®, suferind de ceea ce Noica
numea maladia acatholiei. Acest paradox
in aparenta inextricabil ma nelinisteste.
Poate fi nevoie de complicate asociatii
logice, ecuatii complexe, pentru a-i desfa-
ce nodul. Sau, o secunda de inspiratie’.

De departe cele mai interesante texte
pe tema lui Don Juan scrise in secolul al
XIX-lea sint cele semnate de filozoful
danez Soren Kierkegaard. Parte din mai
vasta Stadier paa Livetas Vei (Stadii pe
drumul vietii, 1845), Banchetul (In vino
veritas), ii aduce pe scena comuna a pole-
micii pe convivii Johan, personaj al unui
roman de acelasi autor (Jurnalul seducd-
torului), Victor Eremita (pseudonim al lui
Kierkegaard, editor al lucrarii Sau ... sau,
care contine intre altele Jurnalul seduca-
torului), Constantin Constantinus si
Tinarul (personajele Repetitiei).

Johan, ultimul si cel mai convingator
dintre diletantii erosului (conjugal sau li-
bertin?) produce probabil cea mai coeren-
ta si luxuriantda argumentatie in favoarea
amorului liber. El (isi) anuntd din start
calitatile esentiale ce dezvolta psihologia
seducatorului absolut: ,,Cind ai destula pu-
tere de imaginatie pentru a idealiza, destul
bun gust pentru a sti cum sa ajungi la con-
ceptul suprem al juisarii, destula ratiune
pentru a rupe apoi totul in mod absolut,
asa cum numai moartea stie sa faca, des-
tula frenezie pentru a dori sa-ti procuri o
noud stare de voluptate erotica, atunci de-

vii cu sigurantda favoritul zeilor si al
femeii*®. Ceea ce le-a lipsit cu desavirsire
inaintasilor lui Johan, printre care
Giacomo Casanova, n-a fost nici capacita-
tea imaginativa, nici ratiunea si cu atit mai
putin frenezia. Le-a lipsit, fiecaruia, bunul
gust. Si Inca: nici unul dintre ei n-a pornit
vinatoarea dintr-o motivatie esteticd ci
dintr-una exclusiv etica si de aceea banala.
Reprezentativ pentru aristocratica specie a
lui homo aestheticus este Don Juan care
intra in contradictie, nu insa si in compe-
titie, cu homo eticus — assesorul Wilhelm.
In traditia teoriilor despre vinatoare ale lui
Pascal, Kierkegaard pledeaza pentru tipul
autotelic vs. cel heterotelic. Un individ
etic va merge la vinatoare in scopul precis
de a-si procura hrana pentru sine si familia
sa si nimic altceva. Scopul e, deci, in afara
procesului. Dimpotriva, un ins estetic nu
va cauta satisfactie intr-un telos exterior,
ci chiar in procesul, in maniera desfasura-
rii vinatorii. El va merge la vinatoare ca sa
se amuze, sa se distreze, pentru ca i place
sa caute ceea ce se ascunde, sa gaseasca
ceea ce nu e usor de descoperit, ii place sa
urmareasca, sa haituiasca, sa se lase cu-
prins de frenezia strategiilor puse in slujba
obtinerii a ceva de care nu are de fapt nici
0 nevoie. Intr-un joc de sah, seducitorul e
dezinteresat de rezultatul final. Pentru el
nimic nu conteaza in afara de scorul psiho-
logic. Fara lupta, fara obstacole cit mai
dificil de trecut si fard tensiuni cit mai greu
de intretinut, fara tatonari, retrageri, reve-
niri, semne de intrebare, atacuri neanunta-
te, controverse, contorsionari ale spiritu-
lui, nimic nu prezinta interes pentru sedu-
catorul de clasa. Si tocmai acest debusolant
caracter, un estet al placerii, dezvolta subli-
minal un schimb de informatii tacit cu
Avraam, prototipul lui homo religiosus,
colaborare care se face peste capul omului
etic. Nevoia pasiunii de a intretine sporadic
o relatie cu sacrul si cu misticul constituie
nucleul de interes al proiectului de fata.

Nu e poate intimplator ca Tirso de
Molina’, fondatorul oficial al mitului lui
Don Juan (El Burlador de Sevilla y
Convidado de Piedra, 1630) a fost calugar
al Ordinului Iertarii; iar Lorenzo da Ponte,
libretistul operei Don Giovanni, ca si
Casanova, au primit prima educatie intr-o
institutie teologica din Venetia. Don
Miguel de Marana, dublul real al lui Don
Juan din secolul al XVlI-lea, si-a gasit
consolarea dupa moartea sotiei intr-o

minastire. In lubirea si Occidentul Denis
de Rougemont vorbeste despre ,,sinteza
dintre iubirea divina si cea curteneasca‘ la
misticii spanioli (Amadis de Gaula si
Tereza de Avila) care se inchide in sintag-
me-concept de tipul ,,mintuirea prin iubi-
re” sau ,iubirea — cunoastere suprema‘.
Peste secole Klingsor, personajul lui
Hermann Hesse va remarca si el inoportu-
nitatea dicotomiei spirit-senzorial: ,,sen-
zorialul nu e cu nimic mai prejos decit spi-
ritualul, sau invers. E totuna. Daca exista
esentialul, iubire, ardere, emotie, atunci e
totuna daca esti calugar pe Muntele Athos
sau om de viata in Paris“".

Exista un punct dificil de depistat din
care seducatorul incepe sa conjuge deca-
denta morala cu misticismul, un detaliu
minimal care i creeaza impulsul de a trece
de la act la contemplatie, de la discursul
amoros la rugaciune, si aceastd infima
conjunctie ma intereseaza in mod special.
Am o vaga banuiala ca Don Juan s-a folo-
sit de ridicola nevoie de vendeta a Coman-
dorului de Piatra pentru a realiza un act
sinucigas. In acest caz silogismul ar con-
duce la reproblematizarea motivatiei inti-
me a seducatorului. Nu e exclus ca ea sa
fie de ordin mistic"'.

Aceasta figura extrapolata in geometria
ei perfecta si inatacabila a erosului licen-
tios dublat de mistica abstinentei a fost se-
sizata si de E. M. Forster in romanul sau
Howards’ End. Pentru el ea se exprima
prin metafora unui ,,rainbow bridge that
should connect the prose in us with the
passion. Without it we are meaningless
fragments, half monks, half beasts, uncon-
nected arches that have never joined into a
man. With it, love is born and alights on
the highest curve, glowing against the
grey, sober against the fire. Happy the
man who sees from either aspects the
glory of these outspread wings (...) Only
connect the prose and the passion and
both will be exhaulted, and human love
will be seen at its height. Live in frag-
ments no longer. Only connect, and the
beast, and the monk robbed of the isola-
tion that is life to either, will die.“"

Daca exista vreun spatiu in care acestd
,,Biblie a amorului liber* sa fi fost dumne-
zeiste cititd, acela e cu sigurantd Venetia,
unde Giacomo Casanova si-a inceput pri-
ma pagina din cele 4.250 ale Memoriilor

sale incheiate in 1798. Tot acolo si-a trait
o buna parte din viatd Lorenzo da Ponte,
iar Edmond Rostand si-a trimis personaje-
le din La derniere nuit de Don Juan sa alu-
nece usor, cu gondola, pe canalele inguste
ale erotismului. Daca in secolele al
XVII-lea si al XVIII-lea spatiul latin a pus
exclusiv embargou pe mitul seducatorului,
atunci metropola acestui embargou a fost
Venetia. Si tot acolo, venind din secolul
XXI cu instrumentarul elaborat al postmo-
dernitatii, rezolvarea dubioasei dileme a
seducatorului mistic trebuie cautata.

! Reforo titlul unui roman de Italo Calvino

2 Refero titlul unui roman de Soren Kierkegaard

* Piesa de teatru a lui Tirso de Molina Sedu-
cdtorul din Sevilla... (1630) e considerata punctul de
plecare al mitului lui Don Juan.

* Premiera operei Don Giovanni (Mozart /
Lorenzo da Ponte) 27 octombrie 1787.

* E.T.A. Hoffmann, Nikolaus Lenau, Lord Byron,
Jose Zorrilla, Charles Baudelaire, A.S. Puskin etc.

¢ Soren Kierkegaard: Stadii pe drumul vietii.

7 In Jurnal intim Miguel de Unamuno anunta
doua cai de cunoastere a esentei ontice: cea a calcu-
lului matematic si cea a revelatiei artistice.

* .Soren Kierkegaard: Banchetul (1845), ed
Masina de scris, Bucuresti 2000, trad. Kjelt Jensen si
Elena Dan, p. 92.

? Pe numele sau adevarat Fray Gabriel Tellez,
autorul lui EI Burlador, alaturi de congenerul sau
Lope de Vega, este o figura caracteristica momentu-
lui contradictoriu in care ideologia ascetica a Evului
Mediu, continuata in Spania de spiritul Contrarefor-
mei, intrd n contact cu senzualitatea Renasterii ita-
liene. Strania sciziune intre credinta si conduita care
reprezenta un fenomen de masa al Spaniei acelei
vremi e prezentd in mod evident in piesa lui Tirso
prin cele doua teme esentiale: comportamentul erotic
si atitudinea fatd de moarte. Teocratia sfirsitului de
secol XVI se arata intolerabila fata de doctrinele
erasmiste dar ingaduie un gen de mentalitate noua, cu
resorturi in traditia populara, ce isi dezvolta ectipuri
curajoase, precum acesta al donjuanismului.

' Hermann Hesse: Ultima vara a lui Klingsor in
vol Gertrude. Rosshalde (1955), ed Rao, Bucuresti
1999, trad loan Lihaciu, p. 336.

"' Aceeasi perspectivi o sugereaza si studiul
despre Don Juan din Portraits sans modeles al lui
Andre Suares (Editions Bernard Grasset, Paris, 1935,
p 37-46).

2 ....puntea-curcubeu care sa lege proza cu pasiu-
nea din noi. Fard asta sintem niste fragmente fara
sens, jumatate calugari, jumatate bestii, arcade
incomplete ce nu s-au reunit niciodata in om. Prin
aceasta punte se naste dragostea si paseste pe punctul
cel mai nalt al curbei stralucind in intuneric, sobra in
fata focului. Fericit cel ce reuseste si vada din orice
parte gloria acestor aripi larg deschise (...) Numai sa
se reuseasca conjunctia asta intre proza si pasiune si
ambele vor fi indltate, iar iubirea va fi perceputa in
inaltul ei. Sa nu mai traim in fragmente. Doar sa
reusim aceastd conjunctie, si bestia si calugarul,
deposedati de izolarea ce inseamna pentru fiecare in
parte viata, vor muri (t.a.).
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Restituiri

Grigore Cugler,
prin literatura, de unul singur®

SERBAN AXINTE

Un istoric al receptdrii

Despre Grigore Cugler nu se poate spu-
ne ca e un autor uitat. Acesta si-a desfasurat
activitatea literarda intr-un cvasianonimat,
nefiind niciodatd considerat un nume cu
rezonantd in literatura romana. Nu s-a
bucurat nici macar de recunoasterea lui in
rindul avangardei. Singura exceptie o
constituie prezenta lui in Antologia litera-
turii romdne de avangardd intocmita de
Sasa Pana, dar asta abia in 1969. La foarte
scurt timp de la disparitia scriitorului (30.
IX. 1972) in presa de limba roména din
diaspora incep sa apara articole come-
morative scrise de oamenii care l-au cu-
noscut si i-au pretuit scrierile. Dintre aces-
tea amintim: Mihai Niculescu, [n aminti-
rea lui Grigore Cugler (,Ethos“, Paris,
1973), Stefan Baciu, Drum bun, Apunake!
si Ionel Jianu, Risul ascunde lacrima
(,,Limite*, Paris, 1973) sau Paul Goma,
Apunake in the Concentration Camp
(,,Mele”, Honolulu, 1974) s.a. Din acel
moment se poate vorbi despre inceputurile
receptarii literaturii lui Grigore Cugler.

La tacerea criticii de intimpinare de la
data aparitiei volumelor a contribuit din
plin felul in care prozatorul a stiut sa nu-si
popularizeze productiile literare, nedo-
rind sa scrie decit pentru un grup restrins
de prieteni. Avea o natura mult prea ,,dis-
cretd si neiubitoare de profesionalism® ,
dupa cum apreciaza Petru Comarnescu in
singurul articol cu referire la Cugler in
calitate de scriitor, articol aparut (in mod
paradoxal) inaintea editarii lui Apunake.
Expicatia ar fi tocmai aceea ca volumul a
circulat o vreme in manuscris printre prie-
tenii si admiratorii prozatorului.

Aceeasi soarta a avut-o si volumul Afa-
rd-de-Unu-Singur care a aparut concomi-
tent cu editia a doua a lui Apunake (1946)
intr-un tiraj de 50 de exemplare si a circu-
lat, la fel ca si primul, doar in cercuri
restrinse. Despre acestd carte nimeni nu a
mai avut nici o veste. Mircea Popa, auto-
rul editiei din 1996, aminteste de exis-
tenta acestui text, recurgind la memoriile
lui Stefan Baciu din volumul Praful de pe
tobd (1995). O vreme s-a mai stiut doar ca
in 1956 Afard-de-Unu-Singur circula pe
sub mina printre detinutii unui lagar din
Bardgan. Aceasta informatie provine de la
Paul Goma si a fost preluata pe rind de
mai multi interpreti ai operei lui Grigore
Cugler, printre care: Horia Stamatu,
Mircea Anghelescu si Florin Manolescu.

In anul 1998, revista ,Manuscriptum*
a scos la iveala textul considerat definitiv
pierdut. Aurelia Dumitrascu relateaza, in-
tr-un din articolele insotitoare, istoria dis-
paritiei si aparitiei manuscrisului cu pri-
cina. Dupa cum era de asteptat, numarul
respectiv a provocat numeroase reactii in
presa literara, opera lui Grigore Cugler
continuind sa-ti defineasca din ce in ce
mai bine contururile.

Mircea Popa realizeaza si urmatoarea
editie Cugler, intitulata A/b si Negru
(2003). Fata de cea precedenta, aceasta con-

tine poze si poeme publicate in revistele
exilului. Desi considera ca Mircea Popa
face ,un act de dreptate postuma lui
Grigore Cugler®, Ton Simut critica sever
modul in care a fost realizat volumul din
2003: ,,Din nefericire, sumarul volumului
este dezordonat, datorita absentei unui re-
dactor de carte si a neglijentelor unei editu-
ri improvizate. Mentiunea ingrijitorului de
editie nu apare pe pagina de titlu. Prozele
nu sint corect randuite dupa principiul cro-
nologic, ci se succed haotic. Poemul
Aniversare se repeta la paginile 116 si 237.
in nota asupra editiei (p.29) ni se promite
ca va fi reprodus interviul pe care Monica
Lovinescu l-a luat in 1972 lui Grigore
Cugler, 1nsa textul lipseste din sumar® .

Florin Manolescu este cel care prefa-
teaza cea mai recenta relansare a scriito-
rului roman. Editorii opteaza de aceasta
data pentru tiparirea a doar doua scrieri pe
care acestia le considera reprezentative,
Apunake si alte fenomene, urmat de
Afard-de-Unul-Singur.

Importanta acestor trei editii aparute in
Romaénia in ultima vreme (1996, 2003,
2005) nu poate fi contestata de nimeni. Se
pare ca asistam 1n acesti ani la descoperirea
unui autor a carui valoare pare a nu fi doar
documentara. Aceasta restituire € mai mult
decit un simplu element din puzzle-ul
avangardei istorice, acum mai complet.

S-a spus de nenumarate ori ca avan-
garda romaneasca nu a dat opere majore
literaturii noastre. Acest punct de vedere,
imbratisat de critici cu autoritate, se poate
sustine doar daca istoria literaturii este va-
zutd ca un sir de relatii de determinare n-
tre operele clasicizate sau in curs de clasi-
cizare si cele care, la un moment dat,
reprezinta actualitatea. Aceastd viziune
determinist-metamorfozista are beneficii
indiscutabile. Scara valorilor este mult
mai clara, fiecare opera intrata in ,,phan-
teon* e verificata din trei perspective: din
cea a traditiei (lucrurile sint ancorate te-
meinic in ceva), din punctul de vedere al
noutatii pe care o aduce si prin coerenta ce
se stabileste intre respectiva operd si o anu-
mita experierntd livresca anterioara. Intre
prima si cea de-a treia perspectiva exista o
sinonimie partiala, dar nuantele prin care
acestea se deosebesc vin sa creioneze una
dintre mizele lucrarii de fata.

Cugler si Urmuz

Majoritatea celor care au scris despre
opera lui Grigore Cugler il plaseaza pe aces-
ta in descendenta lui Urmuz. Constantin
Ciopraga are atitudinea cea mai radicala,
numindu-1 pe autorul lui Apunake un sim-
plu imitator al celui care fusese lansat cu
numai sase ani in urma de catre Arghezi in
,,Cugetul romanesc®. Criticul iesean con-
sidera ca, spre deosebire de Urmuz care
nu a perseverat in formula proprie, evi-
tand orice posibilitate de contrafacere,
epigonul acestuia ,,face eroarea de a ex-
tinde naratiunea la citeva zeci de pagini®.

Cu zece ani in urma Mihai Niculescu
remarcase apropierea de Urmuz, dar era
de parere ca ar fi nedreapta acuzatia de
pastisare a acestuia in cazul lui Cugler.
La fel apreciaza si Z. Ornea intr-un arti-
col publicat la scurta vreme dupa aparitia
editiei din 1996 a lui Apunake si alte
fenomene: ,,proza lui Grigore Cugler,
negresit urmuziana, nu e insa deloc obe-
dienta. [.] se avinta mai departe, intr-o
constructie romanesca absurda care, apoi,
va face epoca‘.

Treptat, ,,apunakismului“ i se recunoas-
te doza de autenicitate, se discuta chiar
despre deraierea de la discursul urmuzian,
mai ales in unele scrieri cu un pronuntat
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caracter autoreferential: ,,Acum, cind ma
asez la scris, cu degetul muiat in tipirig,
ca sa descriu o zi din viata unui om ca toti
oamenii, simt datoria de a cere iertare
batrinilor de toate virstele ca pentru ei nu
scriu nimic. Eu scriu numai pentru tinerii
de toate virstele“. Mircea Anghelescu
vede in fragmentul de fata (si in altele) un
discurs subtextual de natura sentimentala
si, impicit morala, care, corolat cu discursul
parodic, il apropie pe Cugler mai mult de
Caragiale decit de Urmuz. loan Stanomir
citeste scrierile autorului avangardist din
perspectiva complementaritatii dintre pa-
rodie si parabola, observind luarea in ras-
par a teatrului realist si abilitatea compri-
marii parodice, procedeele care l-au con-
sacrat pe Eugen Ionescu in anii '50.

Mircea Popa incepe un articol amplu
dedicat lui Grigore Cugler printr-o jude-
cata de valoare transanta: ,,cel mai impor-
tant scriitor roman de avangarda dupa
Urmuz®. Criticul ardelean isi justifica
punctul de vedere argumentind ca parinte-
le lui Apunake depaseste prin fantezie si
imaginatie tot ce s-a scris pina la el. ,,0
literatura traieste si prin capacitatea de
fantezie de care da dovada sirul creatori-
lor care-o constituie si nu numai prin ope-
rele realizate estetic. Or, din acest punct
de vedere, Grigore Cugler este un mare
novator, un impatimit creator de forme si
discursuri literare, un apologet al polifo-
niei textului, intre subtext si metatext
existind aici o puternica legatura®. Cu un
entuziasm bine temperat, Ion Simut anali-
zeaza volumul Alb si Negru din perspecti-
va surselor absurdului pe care le vede ca
fiind integral urmuziene: ,,aglomerarile de
obiecte disparate, adunate intr-un fel de
ruind a lumii, asocierile imposibile, ilo-
gice, lipsa de sens, inventiile artificioase,
de fantezie purd si gratuita, in virtutea
unui joc al limbajului. Portretele grotesti
dau pagini la fel de bizare ca in proza lui
Urmuz®. Criticul face si o paralela inge-
nioasa si pertinenta intre fragmentul care
da titlul cartii si piesa Scaunele a lui
Eugen Ionescu. Cu toate astea Ion Simut
e de parere ca Grigore Cugler ramine un
scriitor minor, in ciuda inrudirilor sale
nobile, ca de altfel toti scriitorii avangar-
disti pe care-i considerd doar niste curio-
zitati estetice.

O opinie separatd

Am enumerat deja cele trei perspective
prin care o operd literara este verificata
Tnaintea intrarii acesteia in circuitul valo-
rilor autentice, aproape unanim recunos-
cute. Am afirmat, de asemenea, ca intre
traditie si experienta livresca anterioara
existd o sinonimie partiala ce se subrezes-
te din ce in ce mai mult odata cu trecerea
de la general la particular. Cum am aratat
adineauri, ,,cazul“ Cugler a fost discutat
de aproape toti criticii prin intermediul
,,cazului“ Urmuz. Indraznim si afirmam
ca aceasta apreciere conform careia scrii-
torul roman emigrat in Peru este epigonul
mult mai cunoscutului sau coleg de
breasla e exagerata si nedreaptd. Primul
motiv ar fi acela ca primele referinte criti-
ce la Urmuz apar incepénd cu anul 1928,
cind deja Grigore Cugler il avea scris si
pregatit pentru tipar pe al siu Apunake.
Acest fapt demonstreaza ca intre 1922 si
1930 (anul primei aparitii editoriale) suc-
cesul de care s-au bucurat ,,paginile biza-
re* s-a limitat doar la cercurile avangardei
din jurul revistelor ,,Punct®, ,,Contimpo-
ranul® sau ,,unu“. Cugler ii marturiseste
Monicai Lovinescu intr-un interviu pe
care aceasta i l-a luat pentru ,,Europa Li-
bera“ ca nu a fost la curent cu artivitatea

avangardistilor: ,,Apunake a aparut foarte
spontan si fara legatura cu nimeni. Se vede
ca avangarda asta si spiritul apunakian
erau in aer. Aceastd necunoastere (igno-
ranta?) il include si pe autorul celebrului
roman in patru parti Pilnia si Stamate:
,,am aflat de Urmuz multi ani dupa publi-
carea lui Apunake. Pentru ca scrisesem pe
Apunake, lumea a venit si mi-a vorbit
despre Urmuz*“. Si chiar daca Cugler in-
tr-un exces de vanitate a deformat ade-
varul, tot ramin suficiente motive care sa-i
infirme acestuia statutul de epigon.

Anii in care cei doi scriitori debuteaza
in presa literara sint relativ apropiati
(1922 respectiv, 1928). Exista, cu sigu-
ranta, un anumit spirit al timpului care i
apropie pe unii autori. La scara istoriei
literare, cei doi apartin aceluiasi moment.
Pot fi folosite aceleasi mijloace de expre-
sie (chiar daca unul imprumuta ceva din
tehnica celuilalt) fara ca sa se creeze
neaparat un raport de subordonare, in
acest caz, al lui Cugler fata de Urmuz.
Minarea realismului si a raporturilor logi-
ce obisnuite, in vederea instituirii unui alt
tip de logica ce controleaza o lume
intoarsa pe dos, duce la rezultate ase-
manatoare. Sa nu uitam ca, aproximativ in
aceeasi perioada, Daniil Harms scria
povestirile sale bizare, de un absurd deri-
vat din aceeasi logicd neconventionala.
Era oare urmuzian?

Cugler a aparut in literatura ,,de unul
singur®, dorind sa se situeze in afara tutu-
ror normelor ce l-ar fi putut priva de libe-
ratea de a-si alege posibilitatile de expre-
sie. lar posibilitatile sint infinite prin
insasi natura lor, dupa cum marturiseste
acest autor ntr-un moment in care pare ca
iese din pielea personajului sau. Asadar,
valoarea textelor lui Grigore Cugler nu
poate fi verificatd din perspectiva unei
traditii, scrierile sale sint programatic
greu de situat in descendenta cuiva. S-a
intimplat doar ca un alt scriitor, cu un pro-
gram estetic asemanator, sa fi pasit cu
citiva ani inaine pe acelasi drum. A pasit
fara a-l batatori insa. Urmuz e pentru
Cugler o posibila experienta livresca ante-
rioard, izolatd. Din perspectiva istoriei
literaturii, cei doi formeaza un tandem, iar
interpretarea prin comparatie a scrierilor
acestora nu poate sa aduca decit beneficii
exegetice ambilor autori.

* Acest text a fost prezentat la Simpozionul
International 4 la Romd i. Ca ele
Inceputului de Mileniu: Cugler. Voronca. Roll
(Bucuresti, 23-26 mai a.c.)
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Viata in oglinda

Ce face ziaristul roman
cind devine Invatator al natiunii

Interlocutorul meu din acest
numdr este un ziarist occidental, bun
cunoscdator al realititilor romda-
nesti“, cum se spune — asa de bun,
incit a incercat sd deschidd un coti-
dian in Romdnia. Experienta a fost
amard pentru el: in dialogul pe care
l-am avut, si-a mai temperat din
pornirile sale nervoase impotriva
Jjurnalismului si a jurnalistilor au-
tohtoni. Intre timp, a ajuns chiar la
concluzia cd nu el este cel care tre-
buie si porneasci vreo schimbare in
presa romdnd; mai mult, a ajuns
chiar sd se autoinvinoviteascd pen-
tru toate esecurile pe care le-a avut
aici. A acceptat sd stim de vorbd, sd
public dialogul, dar nu a acceptat si
ii folosesc numele (,,oricum, cei care
au avut de-a face cu mine md cu-
nosc*, mi-a declarat el). Public in-
terviul acesta chiar riscind ca vreun
cititor sd spund cd, de fapt, nu am
vorbit cu nimeni. Nu are nici o im-
portanti — despre cineva am vorbit.

Un fel de ziaristi

Imi spuneai cd Romdnia este cel mai
mare esec profesional pe care l-ai avut
vreodatd. Nu am inteles decit cd te intorci
cu citeva interviuri pe care le vei publica
(vreo zece, dacd nu mad insel), cd ai
publicat deja alte cinci. Sa-ti spun drept,
asta nu-mi sund a esec profesional.

Daca ai lua in considerare ce planuri
1mi facusem cind pornisem spre tara dtale,
acesta este un esec total. Venisem cu niste
fonduri pe care eram dispus sa le investesc
intr-un ziar, pe care sa-1 pornesc numai cu
tineri de aici. Aveam o lista de nume pen-
tru inceput, vreo doudzeci, lista putea sa
creasca pina pe la vreo cincizeci, facusem
o serie de numere de proba din acest ziar...

Ai facut multe numere de acest fel?

Cred ca am lucrat o luna ,,in orb®, cum
se spune la voi. Lucrul s-a dovedit fara
nici o sansa mai departe; investitorul, mai
ales ca nu era unul foarte mare, nu s-a
aratat dispus sd riste nici un cent intr-o
intreprindere care, de la un punct incolo, i
s-a parut fantezistd, in ciuda faptului ca
putea sa aiba perspective: aici, isi gasise
partenerii de care avea nevoie.

Nu inteleg. Despre ce fel de ziar
vorbesti?

Despre un cotidian politic, care ar fi
voit sa arate precum Times la scard mai
redusa si care, pornind de la cincizeci de
oameni, ar fi incercat sa acopere eveni-
mentele nationale, pentru inceput. Insa nu
ma gindisem ca trebuia sa lucrez cu ziaristi
din tara dtale. In sfirsit, un fel de ziaristi...

Cum adicd, ,,un fel de* ziaristi?

Uite ce e, din acest moment nu esti
obligat sa iei in serios ce iti spun. Poti sa
consideri lucrurile pe care ti le spun drept
simptome de neadaptare: un occidental
incearca sa faca un ziar intr-o tara est-
europeand, nu reuseste sa dialogheze cu
gazetarii de acolo, nu intelege realitatile
din estul Europei, nu stie care ,este
imaginea reala a locurilor despre care
scrie”, ca sa folosesc o expresie pe care
am auzit-o tot la dta acasa...

Reporterul
este invitdtorul natiunii

Simt cd te certi cu cineva de aici; nu cu
mine, in orice caz... Mi se pare cd uifi cd
esti gazetar, care ar trebui sd imi relateze
cit poate de precis un eveniment la care a
Jfost martor...

...s1 In care a fost implicat!

Ce s-a intimplat cu ziarul si cu ziaristii

dtale?

Nu a aparut nici primul numar.

Era pregdtitd aparitia?

Ziarul avea distributia aranjata de
multa vreme, putea functiona datorita unor
investitori care care erau interesati in
reclama pe termen lung, citeva studii de
piatd aratau ca sanse erau destule ca sa
avem locul nostru pe piata locala... Dar,
dupa cum le-am spus tuturor asociatilor
mei, un ziar traieste in primul rind prin
articolele pe care le publica: ei incepeau
sa-1 trateze doar ca pe un suport de publi-
citate si acesta a fost primul motiv pentru
care nici macar nu l-au putut porni. Sin-
gurul investitor care ma intreba continuu
de starea echipei de publicisti, care se pa-
rea ca ghiceste ceva din problemele reale
pe care le am a fost cel din tara mea, care
a si renuntat primul.

De ce a renuntat primul?

Simplu. Cind am pornit aceasta afa-
cere, ne-am propus sa facem ceva diferit
de tabloid. Aproape toate ziarele din tara
dtale (ma refer la cotidianele de circulatie
nationala) au format de tabloid si refuza sa
opteze pentru altul, sub pretextul ca ,,se
vinde cel mai bine“. De fapt, directorii
l-au adoptat pentru ca era cel mai simplu
de gindit (daca verbul poate fi folosit aici):
anchete de scandal, reportaje pe subiectele
cele mai indecente cu putinta (de genul
,.surse sigure ne-au dezvaluit cite amante
are cutare om politic — niciodata nu sint
citate ,,sursele sigure®), interviuri in care
diferenta dintre curiozitatea profesionala si
nesimtirea patenta nu trebuie sa se vada...

Nu inteleg. Vorbesti despre o ,,diferentd
dintre curiozitea profesionald si nesimti-
rea patentd*. Vrei sd-mi explici despre ce
diferentd este vorba?

Colegul dtale de breasla se trezeste in
fata unei persoane cu oarecare semnifica-
tie in viata publica, despre care el nu stie
mai nimic, de foarte multe ori; aici, este
salvat de angajatii sectiilor de documen-
tare (atunci cind ziarul are asa ceva) care,
pentru un salariu de mizerie, trebuie sa il
faca pe jurnalist sa para cit mai cunoscator
nu numai al persoanei cu care sta de vorba,
dar si al domeniului in care lucreaza per-
soana. Astfel, urmarind vedeta noastra
producindu-se asa de des in paginile coti-
dianului sau saptaminalului, cititorul din
orasul dtale simte ca acesta ,,nu este un
oarecare*‘; mai mult decit atit, cititorul are
de-a face cu un om care se pricepe la
toate, demn de admiratie mai ales pentru
modul agresiv-primar, inchizitorial, super-

ficial-ironic in care nu isi lasa interlocu-
torii sa spuna mai nimic. lar sursa lui ele-
mentara de informatie este birfa sau sce-
nariul (ambele sub forma delirului de
interpretare, de cele mai multe ori).

Ca sa iti dau un exemplu, uite, sa ne in-
chipuim ca eu sint presedintele tarii dtale,
iar despre el gazetele de aici au scris, in
ultimele doua saptamini, ca este implicat
in afaceri imobiliare suspecte: firme-fan-
toma cumpard si vind pentru familia lui
cladiri de milioane de dolari. Sa presupu-
nem ca aceasta este situatia reala: prese-
dintele este prezent prin interpusi in afa-
ceri imobiliare veroase. Dar reporterul
nostru nu cunoaste istoria cazului, nu a
folosit nici macar elementele pe care i
le-au dat serviciul de documentare al ga-
zetei lui, multe din ele fiind mai bogate in
informatii decit reportajele obisnuite de la
buletinele de stiri de la radio sau TV. Ca sa
fi ceri sa consulte o colectie de ziare, asta
e deja prea mult si ar insemna sa ii ceri sa
se coboare prea mult (sa nu uitam ca avem
de-a face cu omul care se pricepe la toate,
aproape un invatator al natiunii).

Directorul gazetei
este obligat sd facd
analize politice

Deci, tabloidul din tara dtale produce
un tip de jurnalist care ,,combate bine®, ca
sd citez un clasic roman. La aceasta se a-
dauga o moda tipic roméneasca: patronul
de gazeta trebuie sa fie neaparat si ,,ana-
list“ politic. Automat, functia manageriala
il face pe un oarecare, care este clar ca este
semidoct in cel mai fericit caz, sa comita
periodic texte numite ,,analize” politice,
care nu au nici o legatura cu niste cunos-
tinte elementare: ii vei vedea pe aceia jon-
glind cu categorii precum ,,liberalism®,
,,conservatorism*, ,,populism®, ,,totalitari-
tarism*, fara sa aiba nici o cunostinta des-
pre ele. Problema lor (cu care fi tortureaza
si pe cei care le cumpara gazetele) este ca
ei se pricep la tot, dar absolut la tot ce se
intimpla in tara dtale. Simtul ridicolului le
lipseste asa de putin incit fac si carti din
cugetdrile pe care le comit cotidian sau
saptaminal. Edituri serioase din tara dtale
au ajuns sa produca mari cantitati de ase-
menea maculatura.

Vrei sa spui cd toate volumele de
comentarii politice apdrute in Romdnia
sint ,,maculaturda‘?

Nu vreau sa spun asa ceva. Ai si vezi,

ca peste tot in lume, volume de comentarii
cit se poate de decente, aici in traditia fran-
ceza, in general (cu care nu pot si spun ca
ma impac prea bine, dar pe care o respect).
Riscul unor asemenea volume este ca
dureaza aproape la fel de mult ca ziarele si
revistele in care au aparut. Doar istoricii
ramin interesati de ele dupa citiva ani.

Dar intr-o tard civilizata, o buna parte
din ceea ce publica editurile din tara dtale
ca fiind ,,comentarii®, ,,dialoguri* si ,,ana-
lize* nu ar apérea nici macar in revistele
scolare. Aici, cite un florilegiu de acest fel
este ardtat cu o dezarmantd inconstienta,
ca fiind standard profesional, publicului si
breslei. Degeaba ai spune dta ca X nu a
citit in viata lui vreun ziar sau vreo revista
din afara granitelor, nu te-ar lua nimeni in
seamd — nu acesta este criteriul de consi-
derat: pamfletul de la Casa Scinteii, in-
trebarea de jumatate de pagina din Calea
Victoriei, poemele in proza despre peisa-
jele romanesti sau oamenii care sint
rataciti prin peisajele romanesti. ..

Te referi la stilul lui Geo Bogza,
probabil.

Tarta-ma, nu vreau sa ranesc cine stie ce
sensibilitati locale, dar genul acesta de
,.-reportaj* este la noi mort si ingropat de la
inceputul secolului douazeci. Ultima con-
tributie notabila a fost in Marea Britanie
cea a lui George Orwell din 1937, despre
mineri (daca veni vorba despre Bogza),
Wigan Pier. Stiu, la voi Bogza a produs
epigoni si in anii saptezeci, acum ei sint
adevarati mentori ai tinerelor generatii de
jurnalisti roméni. Lucrul acesta nu m-a
ajutat cu nimic cind am vrut sa fac ziarul
la Bucuresti; pe toti acestia a trebuit sa-i
dezvat intli de multimea de false precepte
invatate in redactii.

Ai spus cd dta si asociatul dtale ati
dorit sd porniti ceva diferit de tabloid.

Da. Si a fost imposibil, din cauza
interviului.

Nu ai putut publica un interviu anume?

A fost imposibil, din cauza ca nu am
putut publica nici un interviu.

Aceasta a fost cauza? Nu mai inteleg
nimic.

Gazeta de perete in doudzeci
de mii de exemplare

Cum s-a putut sd nu pornesti un ziar in
Romdnia, , din cauza interviului*? Afa-
cerea o pornisesi dta, pind la urmd, iar
regulile le stabileai tot dta, nu?
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Viata in oglinda

Aici a fost greseala noastrd, a mea si a
asociatului meu. Am aplicat reguli care ne
erau impuse chiar de bunul simt — in pri-
mul rind, am considerat ca echipa de jur-
nalisti trebuie formata de un jurnalist cu
experienta, daca se poate din tara dtale, iar
managerii afacerii trebuie sa se amestece
cit mai putin in treburile echipei. Tot bu-
nul simt ne-a spus sa alegem varianta nu-
merelor de proba. Redactorul-sef cu care
lucram, un barbat ,,cu experienta“, si te
rog sa nu uiti ghilimelele...

De ce sd nu uit ghilimelele?

Pentru ca este vorba de un ,,pseudo-*,
ca multe lucruri din profesiunea pe care ai
practicat-o in tara dtale. Deci, un barbat cu
experienta“ cistigata in vreo treizeci de
ani rispiti in Combinatul Poligrafic ,,Casa
Scinteii” si prin redactii bucurestene, ale
carui modele publicistice supreme erau
cotidianul Scinteia tineretului, saptamina-
lul Flacdra, saptaminalul Lumea, Adrian
Paunescu (interviu), George Arion (inter-
viu), Cornel Nistorescu (reportaj), Ion
Cristoiu (comentariu) si alte stele ale pu-
blicisticii de Bucuresti. Dar primele lu-
cruri pe care s-a apucat sa le faca fara ince-
tare au fost interviurile. Era o idée fixe pe
care nu am reusit sa i-o sterg, raminindu-i
in delirurile lui pseudo-jurnalistice ca in
Simfonia fantasticd a lui Berlioz. Intr-o
luna a produs vreo treizeci de interviuri —
culmea, a si publicat pe la alte gazete
citeva din cele pe care i le-am refuzat eu.

I le-ai refuzat? Dar parcd spuneai cd
nu te amestecai deloc in partea jurnalisti-
ca. Imi spuneai cd aici initiativa 1i aparti-
nea in intregime acestui ,,barbat cu expe-
rientd". Si de ce nu erau de publicat?

Mi-am dat seama ca trebuie sa renunt
cit se poate de repede la serviciile lui,
pentru ca impunea in redactie un set de re-
guli pe care, mai intii, nu mi-am dat seama
de unde le adusese. Cind am vazut ce stiri,
ce relatari, ce reportaje, ce anchete, dar
mai ales ce interviuri rezultau din acele re-
guli, am hotarit ca nu putem continua im-
preund. Ceea ce era cu adevarat nociv era
faptul ca el ,,forma* alti cincizeci de re-
dactori, care ii credeau toate aberatiile, dat
fiind prestigiul social (pentru ca profesio-
nal nu il pot numi) al acestui individ.

Nu sint sigur daca inteleg. Ai avut un
redactor-sef pe care voiai sd-1 inlocuiesti,
a cdrui pasiune erau in special in-
terviurile.

Interviurile au fost, pentru mine, sem-
nul cel mai sigur al starii in care se afla
profesiunea pe care o practici dta in
Romania. Dupa opinia mea, nu cred ca ai
vreo sansd — ai face bine sa ti-o schimbi cit
poti de repede. Este calea cea mai sigura
spre sinucidere intelectuala, iar interviuri-
le sint calea cea mai usoara.

Stii, la asa-numitele ,,gazete de perete
din intreprinderile socialiste romdnesti
erau rubrici intitulate ,,Asa nu!*

Serios? Si ce era scris acolo? Ce nu
trebuia sa faci in fabrica?

N-ai ghicit! Erau codasii in intrecerea
socialistd, cei care incdlcau regulile de
lucru etc. etc.

Fascinant! Si ce se intimpla daca apa-
reai la acele ,,gazete de perete*? Iti taia
din leafa, nu? Vrei sa fac si eu o suma de
rubrici ,,Asa nu!“? Uite, nici nu pot tra-
duce titlul! Nu-i rea ideea. Deci, cum se
fac interviurile in publicatiile din tara dtale
si cum nu trebuie sa se faca, de fapt...

Nu, eu as insista asupra faptului cd nu
stabilim reguli pentru jurnalismul din tara
mea. Te-as ldsa mai curind pe dta sd-mi
spui ce ai vizut, mai intii, la redactorul-
sef obsedat de interviuri si, dupd aceea,
sd-mi spui de ce nu ai mai vrut sa deschizi
un ziar aici.

Cu ce sentimente
pardsiti Romdnia?

Imi spuneai ieri cd principala cauzd a
esecului dtale sint intelectualii care au
vrut sd facd jurnalism. Ai angajat numai
asemenea ziaristi in Romadnia?

Nu, nu m-am facut inteles. Intelectualii
romani au facut normele pentru jurnalism,
in ciuda faptului ca ele existau, iar ei nu
trebuiau decit sa le invete. lar prestigiul pe
care il cistigasera din cu totul alte domenii
le servea ca un scut impotriva oricarei

critici: in anii *90, ar fi indraznit cineva sa
ii spuna unui eminent specialist in Platon
ca habar nu avea sa conducd o discutie,
chiar daca interlocutorul sau era tot un
filozof ca si el si ca un jurnalist s-ar fi
priceput mai bine?

Altcineva ar fi numit ,,scutul de care
vorbesti ,,transfer de autoritate epistemi-
ca”: este filozof, deci este si ziarist.

Acela s-ar fi referit si la transferul abu-
ziv de autoritate epistemica de la autorita-
te deontica: daca personajul la care ne re-
ferim conduce o editura importanta, atunci
sigur este si jurnalist.

Sa ne oprim doar la interviuri si la
intelectualii care practicd acest gen pu-
blicistic. Spuneai cd au stabilit si norme.

Da, si ele sint foarte simple. Mai intii,
un asemenea ,reporter nu dialogheaza
niciodatd. Daca ajunge in fata unui
personaj important din politica, din
cultura, sa spunem, cind citesti interviul
tiparit simti ca singura intentie a omului
nostru este sa ne spuna ,,uitati-va si voi, cu
cine am fost in stare sa vorbesc!“ Si atit!
Replicile lui nu intreaba, sint remarci
kilometrice pe teme vecine cu ceea ce ar fi
trebuit sa fie dialogul.

,,Ceea ce ar fi trebuit sd fie dialogul “?
Nu inteleg.

Uite, dta esti un jurnalist de acest fel si
vii la mine dupa ce am renuntat sa deschid
un ziar in tara dtale. Ar trebui sa ma
intrebi...

...de ce ai renuntat, in primul rind.
Apoi, sd incerc sd obtin toate amdnuntele
evenimentului, nu?

Da, insda acum nu ar trebui sa ma intre-
rupi. Pentru ca acum mi-ai spus ce m-ai
intreba dumneata si nu cum ar arata un
dialog de felul celui pe care incerc sa ti-1
evoc. Un jurnalist din specia cealalta nu
vine la mine sa afle nimic. El vrea sa de-
clare ceva pentru cititori, in prezenta mea,
iar declaratia lui este cea mai importanta.
Desigur, este importanta in prezenta repli-
cii mele (fara ea nici nu poate exista), dar
ea imi spune mie cum trebuie sa raspund.
Am senzatia ca iardsi nu intelegi nimic,
asa ca am sa iti dau un exemplu.

Mai intii, trebuie sa ai grija sa scoti in
evidenta importanta persoanei cu care stai
de vorba, pentru tine si pentru publicatia in
care apare dialogul (daca mi se permite
expresia). ,,Stimate X, sinteti un jurnalist
care nu mai are nevoie de prezentare: pro-
prietar a doua importante publicatii in tara
dumneavoastrd, important comentator
politic, fin cunoscator al realitatilor din
Romania, asa cum arata cele doua volume
publicate de dumneavoastra, unul despre
Romania anilor *80 si altul despre sfirsitul
deceniului zece in tara noastra. Cu ce sen-
timente parasiti Romania dupa experienta
pe care ati avut-o in aceste luni?* Cel care
mi-a trintit acest imens portret drept intre-
bare mi-a pus in vedere de la bun inceput
ca ,,nu mai am nevoie de prezentare” (de
parca un cititor ar fi fost obligat sa-mi cu-
noasca biografia), ca publicatiile mele sint
,,importante*, ¢ sint un comentator poli-
tic ,,important®, ca am doua carti care do-
vedesc ca sint ,,un fin cunoscator* al ,,rea-
litatilor” din Roménia. Dupa toate acestea,
intrebarea eterna a jurnalistului din tara
dtale: indiferent de ce mi s-a intimplat (iar
mie, in ultima vreme, nu mi s-au intimplat
lucrurile cele mai placute), vrea sa stie cu
ce sentimente plec de la voi. Deci nu ce mi
s-a intimplat, ci cu ce sentimente plec. Nu
il intereseaza, de fapt, nimic din persoana
mea, ci masura in care se ,,incadreaza‘“
(,,cadrul” este alta obsesie a acestor pu-
blicisti) ,,sentimentele” mele in sablonul
pe care fie l-au construit, fie l-au primit
de-a gata.

Vrei sa spui cd nu te intreabd de ce nu
ai reusit sd deschizi ziarul?

Ti-am spus de citeva ori pina acum. Cel
putin in primele replici, nici nu aduce vor-
ba despre asta. Aici e vorba de ,,finete”, in
viziunea jurnalistului nostru. A doua intre-
bare dintr-un asemenea interviu nu ar fi le-
gata nici ea de mine, dupa cum ti-am spus.
Dta discuti cu mine pentru ca ,,reprezint
ceva, nu pentru ca ,,as fi“ sau ,,as face* ce-
va: ,,Ati fost prezent in repetate rinduri in
mijlocul tinerilor jurnalisti din tara noas-
tra. Ce perspective credeti ca poate aduce
o asemenea colaborare pe termen mediu si
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lung? Observi, probabil, ca reporterul
presupune despre colaborare ca are pers-
pective ba, mai mult, ca le are pe termen
mediu si lung. Nu intreabd, cum ar fi fa-
cut-o cineva cu mintea mai sanatoasa:
,,Veti mai reveni in aceasta tara? Cind veti
reveni?* Nu, jurnalistul nostru este un sa-
vant, el se afla in fata unui proces ,,pe
termen mediu si lung“ pe care trebuie sa il
descifreze, proces din care — conform unor
legi numai de el stiute — se ghicesc pers-
pectivele. La fel, trebuie sa remarci si fap-
tul ca ziaristul nostru a remarcat prezenta
mea in mijlocul unei categorii (nu al unui
grup de oameni), cea a ,tinerilor jurna-
listi“ din tara dtale, fapt laudabil, in viziu-
nea lui: eu astfel comunic cu categoria
care, conform unei legi numai de el stiute,
avea nevoie de prezenta mea.

Aici nu stiu dacd vorbim despre inte-
lectualii care fac jurnalism. Cel pe care
mi-l descrii este mai curind de gasit in
cartea Francoisei Thom, Limba de lemn,
decit in interviurile luate de intelectuali
prin presa romand. Imi poti ardta ziaristii
cei straluciti formati inainte de 1989 la
Academia ,,Stefan Gheorghiu*?

Nu stiu de ce, dar si unii, si altii lu-
creazd la fel. Cel mai greu a fost sa ma
inteleg cu acestia si nu cu jurnalistii care
nu avusesera experienta unei redactii, de
oricare ar fi ea. Nu vreau sa spun ca valul
de tineri veniti din strada in cautarea unei
cariere usoare a adus mai mari servicii
jurnalismului din aceasta tara, dar nu au
fost stricati deja de o experienta falsa, gata
normata.

Cum putea valul de tineri sd aducd
servicii unei entitdti inexistente? Spuneai
cd jurnalismul de aici nu existd, pur si
simplu.

Al dreptate, m-am grabit, dar te rog sa
ma intelegi si pe mine. A treia intrebare de
care voiam sd-ti spun nu ar fi legata nici ea
de mine, cel care a vrut sa deschida un ziar
aici si a plecat repede, dupa un esec peni-
bil: ,,Care a fost succesul cel mai mare pe
care l-ati avut in aceasta sedere aici?“ Fii
sigur ca, indiferent daca ar fi stiut ce am
facut, daca stie ca plec dupa ce am incercat
sa pornesc o firma care nu a putut sa mear-
ga si acea firma isi propunea sa produca, in
primul rind, ziare, intrebarile ar fi fost ace-
leasi. Orice colectie de reviste de cultura —
si nu numai! — poate sa stea marturie.
Dupa o intrebare de felul acesta, interlocu-
torul simte ca se afla in fata unui ritual
caruia trebuie sa i se supund. De asta ai sa
vezi oameni de o inteligenta sclipitoare
dind raspunsuri sablonarde unor intrebari
cel putin ciudate: unii fac asta la radio, sau
laTV... Pe altii, ai sa-i vezi preluind regu-
lile acestui ritual si conducind discutiile
dupa ele. Nici unii dintre acestia nu au
avut vreodata vreo legatura cu aparatul
partidului comunist sau cu presa lui.

Dar ce parere ai despre dialogul lui
Gabriel Liiceanu cu Mario Vargas Llosa,
despre care a amintit §i gazeta in care
apare interviul?

Gazeta dtale avea dreptate cind spunea
ca textul cu pricina nu era un dialog. Nu
avea cum si fie. In primul rind, Gabriel
Liiceanu este un interlocutor cu care, in
tara mea, nu as sta de vorba: as scrie
despre cartile dsale, poate chiar laudativ
despre unele, dar mi se pare ca un inter-
locutor care, dupa ce stau de vorba cu el,
imi cere copia benzii de magnetofon la
control, face parte dintr-alta cultura decit
mine. Eu vin dintr-una in care, jurnalist
fiind, se presupune ca imi asum toate ras-
punderile ce rezulta din exercitarea acestei
meserii: fidelitatea si buna credinta a rela-
tarii, fidelitatea transcrierii si respectarea
spiritului interviului. Despre cel cu care
am stat de vorba se presupune ca are in-
credere in mine. Corecturile dure despre
care am citit ca le-a facut dl Liiceanu intr-
un interviu dintr-un saptaminal din
Bucuresti (si asupra intrebarilor!) mi s-au
parut o adevarata insulta la adresa jurnalis-
mului, indiferent de calitatea la care este
practicat. DI Liiceanu este indeajuns de
aproape, din nefericire, de modelele de
lemn ale jurnalismului din tara dtale.

(va urma)

Radu Eugeniu STAN
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Octavian Soviany, Dilecta, editura
Cartea Romaneasca, 2006, 56 p.
(contine CD)

Dupa remarcabilele Scrisori din
Arcadia, Octavian Soviany revine in
prim-planul poeziei actuale cu un
volum de versuri bine alese si, mai cu
seamad, usor de retinut. Asta pentru ca,
pe CD-ul adiacent, autorul fsi recita
distihurile si rubaiatele pe un ton cu-
ceritor, graseind emfatic si cadentat.
Toate sint inchinate Dilectei sau
Adorei si apar ca un inventar de im-
presii gratioase (152 la numar!) des-
pre femeia iubita, in variatele ei pos-
turi: ,,Dilecta 1si/ desface camasa. Sinii
ei seamand/ cu doi dinti de/ lapte®.
Poemele sint scurte, sonore si isi pun

in valoare calitatile atit printr-o ,,poan-
ta“ rafinata: ,,Ma urc/ in patul tau ne-
gru de/ abanos/ ca intr-o sanie/ trasa
de lupi®, cat si prin inteligenta rimei,
rare sau jucause: ,,Am dobindit, mar-
chize, de-o vreme, ticuri stranii./ Di-
lecta mea ma face sa miaun ca mota-
nii*. Astfel de imagini inedite, care au
efectul unor mici surprize poetice,
sparg monotonia generata de mentine-
rea, cu sfortari nebanuite, a aceluiasi
tipar solicitant si imblanzesc artificia-
litatea acestei poezii pretioase.

Versurile galante ale lui Soviany
(desi unele sint de-a dreptul ,,nerusi-
nate®: ,, Turnati-mi din balerca vin ros,
amicii mei./ E in calduri Dilecta. Ca si
pisica ei*), fatalmente limitate la o
tematica erotica, contureaza o suita de
decoruri aristocratice, somptuoase,
fie din Occidentul clasic (Franta lui
Ludovic al XVI-lea), fie din Orientul
fabulos. in aceste spatii poetul pozea-
za in cavaler al nobilului amor corte-
se, invocindu-si amanta pe un ton am-
plu, grandilocvent: ,,Dilecto, ilustris-
simo si divo/ Era intr-o gradina din
Bordeaux./ Treceau prin fata noastra,
fugitivo,/ Visuri de cupa, visuri de
caro,// Ce dantuiau, cind cast si cind
lasciv, o// Ciudata giga, cred ca-n ga-
ma do./ Dilecto, ilustrissimo si divo,/
Era intr-o gradina din Bordeaux,//
Cind, molto lento, molto senzitivo,/
Sorbeam din portelanuri rococo/ Un
ceai adus din Antananarivo/ Care-ti
facea corneea indigo,// Dilecto, ilus-
trissimo si divo“. Soviany lanseaza,
prin acest nou volum, o irezistibila
invitatie la lectura.

(4. G,
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Roménia de pe centuri (I)

MiHAI COSTANDACHE

Astept cu nerdbdare sd intram
in Uniunea Europeand.

Romania e una din femeile urite
ale Uniunii Europene. Cu voce as-
cutita si vulgara, cu trasaturi grosola-
ne, cu fundul mare (ma rog, se poate
si mai rau, spun unii), cu gura miro-
sind a tigari ieftine (cel mult 50,000
de lei, mai putin de 2 euro), beata tot
timpul (orice gara de provincie din
Romania are ,,bomba‘“ ei, plina de
clienti), cu unghiile murdare de la
noroiul inundatiilor, credincioasa
pina trece strada... Romania putea fi
uitata fara prea mari dureri in suflet.

Noroc cu ,,zestrea” mostenita...
fara nici un merit. De fapt, cind a ho-
tarit Uniunea Europeana ca... ,,Lasa,
ma, ca merge-asa“, la zestre s-a uitat.

Al nostri... veche vorba, ,,ca bra-
zii“. Sondajul de acum citeva sapta-
mini a reconfirmat ceea ce stim noi
despre noi: suntem frumosi, destepti,
ospitalieri, avem femei frumoase,
mincaruri alese si ungurii sunt rai.
Sondajul era realizat inaintea plim-
barii ridicole a homosexualilor pe
strazile europene ale Capitalei. Lasa
cé le-am aratat noi ca Romanul a fost
si va ramine intotdeauna un pastrator
al caii drepte!

Astept cu nerabdare sa intram in
Uniunea Europeana. Pina acum n-au
plecat suficient de multi norocosi la
cules capsune sau masline, n-am
spart destula piatra, n-am carat des-
tui saci cu spatele, ca sa nu se consu-
me benzina europeana, din ce in ce
mai scumpa (desi la capitolul acesta
ne putem lauda ca suntem europeni).
Fetele noastre inca nu se exprima
suficient de liber pe piata concu-
rentei, alaturi de colegele din fostele
tari comuniste.

Sa ne ia la ea acasa Uniunea asta
Europeana cu ciinii nostri vaga-
bonzi, cu aurolacii pe care pina si
astdzi ii negam, cu ,minoritatile*
noastre dragi, cu manelele noastre,
cu vinul nostru prost, cu usturoiul
mititeilor nostri, cu Decebal si cu
Traian (acesta oricum e al lor), cu
Stefan si Mihai Viteazul, cu Vlad
Tepes pe care il adulam cu atita pa-
siune, cu toate calitatile noastre
expuse pe tarabe.

Sa ne ia tarisoara noastra scumpa,
Romania, cu fumurile ei de femeie
nemincati de ani de zile, care citeste
Libertatea de pe scaunul soferului de
TIR, comenteaza si face politica, se
da cu parfum ieftin si asa, venita de
pe centurd, vrea egalitate, pentru ca
asa scrie la pagina 5.

Astept cu nerabdare sa intram in
Uniunea Europeana. S-a grabit sa ne
promita... s-o vedem. Pe ei, cu gripa
noastra aviara, cu baltile noastre, cu
strazile noastre, cu urletele noastre,
cu , traditionalismul* nostru sincer si
onest! Pe ei, cu oamenii nostri cins-
titi si cu femeile noastre frumoase!

Uniune, asteapta-ne, venim!

P.S. Voi sta in aceastd margine de
rind pina in decembrie 2006, in spe-
ranta ca la 1 ianuarie 2007 voi deve-
ni cetatean al Uniunii Europene. Si
promit sd-mi mai indulcesc, pina
atunci, ,,atitudinea vrajmasa“.

iunie 2006
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Accente

Ce mai spun fotografiile?

ANDI MIHALACHE

Prezentul este prea labil ca sa suporte
prea mult o singura definitie. Este el prelun-
girea, apogeul unui trecut, ori inceputul,
pretextul unui alt viitor? Caci de cite ori
privim o fotografie, e clar ca nu dam intil-
nire acelorasi ani, ¢ nu vizitim aceeasi rea-
litate. Pozele ne reamintesc ceea ce eram
cindva, restituindu-ne epoci diferite ale
aceleasi persoane. Cum traim deci, in com-
pania fotografiilor al caror subiect sintem?
Care ar fi, in cele din urma, relevanta lor ca
izvor istoric?

Pentru a gasi un raspuns acestor dileme,
nu ar fi superfluu sa lamurim mai intii cite-
va aspecte: care dintre ele mentioneaza data
si locul realizarii lor; cite mai adauga alte
ginduri in plus, spunindu-ne ceva despre
relatia dintre scriiturd, timp si continuitatea
eului; daca in vremea copilariei pozele au la
origine dorintele parintilor, ce momente din
viata se prefera mai tirziu, cind decizia ne
apartine?; ce atitudine adopta individul
pentru imortalizare, ce se prefera si de cind
anume: ,,framingul® sau instantaneul, ima-
ginea spontana, uneori hilara?; cu cine vrem
sa facem poze si ce ambiantd alegem: in-
timitatea universului privat (rude apropiate,
reuniuni familiale) ori socializarile publice
(scoala, armata, cariera)?; daca publicul si
privatul se invadeaza reciproc, in ce mo-
mente se produce simbioza, cu ce mijloace
si cu ce consecinte anume?; ce indicii ne
dau fotografiile despre perceperea ideilor

de ,.eveniment®, ,loisir”, ,,moda“, ,sine",
,.altadata®; in contextul in care identitatea
profesionala era si una sociala, uniforma
militard fiind, bunaoara, si una de prome-
nada, cum evolueaza raporturile dintre asa-
numita haina de duminica si tinuta casnica,
aleatorie, din unele poze?; in functie de
gradul regizarii, putem sa ne facem o idee
si despre publicul fotografiei, despre cite
persoane trebuiau ori nu sa o vada?; care
erau mobilul pozelor: formau ele o dare de
seama asupra memoriei familiale, asupra
respectabilitatii ei sociale?; sau e bine sa ne
gindim si la substratul ludic al lucrurilor, la
fascinatia fata de propria imagine, la faptul
ca fotografierea era si ea o distractie, fiind
consumata ca simplu ingredient al timpului
liber, alaturi de cinema sau bilci: de exem-
plu, atractia fata de mediul citadin transfor-
ma o scurtd trecere prin oras intr-o intim-
plare de tinut minte, indemnind taranul sa
intre la fotograf; cind devin interesate ins-
titutiile statului de imaginea cetateanului,
cind era momentul primei fotografii oficia-
le si ce imagine despre om deducem din ea:
personalizata, uneori ,trei sferturi®, cu o-
biecte suplimentare (palarie, etola, toca,
floare ori batista la rever etc) ori sobra,
strict frontala, impersonala, axata pe sem-
nalmentele individului?; cui daruim foto-
grafiile noastre si ce ipostaze anume alegem
pentru astfel de cadouri?; in fine, din ce pe-
rioada a vietii dateaza fotografia aleasa de
familie spre a fi pusa pe mormint, care este
relatia ei cu un eventual epitaf?;.

Sint nedumeriri trezite de vederea unor
fotografii vechi, puse insd in sepia, ca sa

serveasca drept vederi, carti postale, suve-
niruri etc. De ce in sepia? Aceasta anuleaza
culoarea, sugerindu-ne o temporalitate in-
certa, in care se poate situa oricine, indife-
rent de epoca in care se afla. Pozele ne
propun un trecut sau altul, la alegere, un alt
statut social, poate si o familie, dar nu una
ideala, ci una in care te-ai putea recunoaste
si ti-ar placea sa faci parte din ea. Portretele
cu pricina reprezinta diverse etape ale virs-
tei, momente ale vietii, generatii diferite,
modele si fascinatii, happening-uri, atitu-
dini usor de adoptat si astazi: sint situatii,
gesturi si expresii prin care secolele comu-
nica, toate participind la o istorie a conser-
varii egoului prin amintiri vizualizate.

Instantaneele par totusi putine, fotogra-
fiile transmitindu-ne un cotidian usor cere-
monializat. Oamenii pozati sint asadar niste
actori care isi aleg o anume posturd, din
care sa arate bucuria momentului in care se
afla. Sint figuri expresive, dar nu infrumu-
setate, importantd fiind privirea complice
pe care personajul o indreapta catre aparatul
foto, pentru ca noi sa avem impresia ca ni se
adreseaza noua. Nu sint deci, niste poze fa-
cute pentru a fi inchise intr-un volum, ci in-
siruite de-a lungul peretilor spre a fi vazute
sau ardtate in permanentd. Fara sa vrea,
fotografiile ne adreseaza citeva intrebari: ce
am fi visat sa fim daca traiam atunci? in
locul carui om din poze am vrea sa fi fost?
care era imaginea despre trecut si care era
ideea de prezent pe care oamenii aceia o
aveau? Dar sa nu ne grabim prea tare cu
raspunsul.

Festivalul de Teatru

Asteptindu-1 pe 2007

VERA PFEIFFER

Festivalul International de Teatru de la
Sibiu s-a terminat pe 4 iunie, asa cum a
inceput, cu focuri de artificii. Daca as fi
scris acum un articol despre editia 2005,
2004 sau 2008, as fi scris numai de bine.
As fi spus cite ceva despre excelenta trilo-
gie nascuta din alaturarea asteptarilor lui
Godot, in roména, germana si maghiara.
Despre cum, desi s-a spus despre Asteptin-
du-1 pe Godot regizat de Tompa Gabor cu
actorii Teatrului ,,Tamasi Aron“ ca ar fi cel
mai bun spectacol al anului 2005, mie tot
mai tare mi-a placut versiunea de la Teatrul
,»Radu Stanca“ din Sibiu, avind puternic
stantatd marca Purcarete. Si as fi zis cd e un
deliciu sa alegi intre ,,mi-a placut mult” si
,,mi-a placut si mai mult®.

As fi scris de bine despre selectia spec-
tacolelor jucate in sali, desi m-a pus putin
pe ginduri faptul ca tot ale noastre sint cele
mai emotionante. As fi scris cit m-a bucu-
rat inca o piesa de Sigarev, pe linga Plas-
tilina, pe care deja o vazusem la teatrul
sibian. Despre cit de frumos sund limba
rusd, pe care parintii s-au tot luptat sa o
alunge din scoli, de parca s-ar fi inscris in
PCR copiii care ar fi invatat-o. Despre cum
explica Laszlo Bocsardi ca se moare la cla-
sici si despre cum se moare modern impre-
jurul caruselului din Vremea dragostei,
vremea mortii. Despre cum ne rinocerizam
in mileniul al treilea, cu telefonul mobil in
mina, si despre cit de modesta e Ada Milea,
care roseste tacuta la conferintele de presa.
Si despre cum am orbit privind un inger ale
carui aripi erau proiectate pe cer, alaturi de
turnul Bisericii Evanghelice.

Dar fiindca aceasta editie a festivalului
s-a dorit o repetitie generala pentru 2007,
cind Sibiul va fi, alaturi de Luxemburg,

Capitala Culturala Europeana, indoieli se
ivesc dintre foile programului stufos.
Semne de intrebare. Si simt ca daca nu as
scrie despre cel putin citeva dintre motive-
le mele de deceptie as fi, intr-un fel, res-
ponsabila daca aceleasi greseli s-ar repeta
la anul. Nu pot sa tac si, in virtutea patrio-
tismului local — sint sibianca prin adoptie
—sd ma prefac ca nu au existat neajunsuri.
Nu pot sa scriu numai de bine — in fond,
n-a murit festivalul, ci e vorba ca va inflo-
ri in toata splendoarea la anul — si scriu
toate acestea numai cu speranta ca in 2007
va fi mai bine si ca nu ne vom rataci sub o
palarie care se va dovedi a fi prea larga.

Au fost, in general, probleme de ordin
tehnic si organizatoric, dar inainte de toate
voi vorbi despre programul festivalului.

Selectia spectacolelor — pe principiul
,,sd fie multe” — nu este, cred, o idee prea
buna. S-a ajuns la o invalmaseala de eveni-
mente, nu toate de calitate, iar spectacole-
le bune s-au jucat o singurd dati. In plus,
multe evenimente se desfisurau in paralel
(cazul concertului Balanescu & Ada Milea,
sustinut deodata cu Asteptindu-1 pe Godot
regizat de Tompa Gabor), astfel ca trebuia
sa sacrifici ori una ori alta, pentru ca apoi
sd te trezesti in fata unui timp mort, in care
nu se mai juca nimic. Nimic — daca exclu-
deai din rindul spectacolelor multe dintre
reprezentatiile date pe strada de niste
mascdrici, pentru copii sau gospodine care
nu calca in veci la teatru.

Si tot la capitolul selectie, se mai ridica
o intrebare, cumva impotriva curentului
pentru un locuitor al Sibiului: si ma min-
dresc sau nu ca spectacolele artistilor
sibieni au fost printre cele mai bune?
Rinocerii,  Asteptindu-l pe  Godot,
Plastilina, Vremea dragostei, vremea
mortii — toate acestea au fost create special
pentru 2007 si au confirmat asteptarile
celor care inca nu le vazusera. Dar cum de

e la Sibiu

ramin ele, chiar si dupa un festival inter-
national de mare amploare, in topul prefe-
rintelor? Oare e in regula ca nu au fost
aduse si alte spectacole mai bune, din alte
colturi ale lumii, din orase care sint, zi de zi,
capitale culturale europene?

Atit despre selectie. Pe partea tehnica si
organizatorica, cea mai mare problema a
fost cea a traducerilor. Pentru un festival
international, mi se pare cel putin ciudat ca
traducerile la casca sau titrajul sa fie doar
in limba romana. Este ceea ce a facut ca
sala sa se goleasca subit la pauza, de exem-
plu la Godot-ul lui Tompa Gabor. O fru-
moasd japoneza care a stat, ca si mine, fara
casti, pina la capat, fiindca stia bine piesa si
a preferat sa se uite, pur si simplu, la jocul
actorilor, m-a intrebat la final, cu zimbetul
pe buze: ,Stiti cumva ce limba a fost as-
ta?*. In program nici micar acest lucru nu
era mentionat.

Si, la final, bomboana de pe coliva: a-
vem o mare problema cu rusa. Translato-
rul, o doamna fara habar de teatru, ,,abona-
ta“ a festivalului de ani de zile, a tot
improvizat acolo unde nu intelegea. in
conferinta de presa sustinuta de echipa de
la Moscova, s-a ajuns la momente penibi-
le, cum ar fi cel cind femeia a bolborosit
un nume inventat, in loc de Vasili Sigarev.
,,Sint inginer”, s-a scuzat lamentabil, de
parca inginerii nu merg la teatru. Nu stiu
daca tot doamna cu pricina a produs si
titrarea mustind de greseli la piesa Galka
Motalko, dar cel care a tradus are meritul
de a fi facut sala sa se tavaleasca de ris. Desi
a scris cu greseli grosolane (,,Nenorocit-o!*
s.a.m.d.), autorul a dovedit maxima acura-
tete in redarea cuvintelor care definesc in
limbaj popular organele sexuale. Ceea ce,
desigur, face parte din arta si nu deranjeaza
ca greselile gramaticale. Fiindca nimic nu
e mai vulgar la un eveniment cultural decit
incultura.
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As dori sa propun un pasaport latin...

Brazilianul Marco Lucchesi este un ,,Kind der Welt* ajuns si in Romania intr-un februarie
capricios al anului 2003. Are 42 de ani si este atit de ,,batrin“: poezia sa este ,,dedalul
nocturn® prin care trece in drum spre Praia de Icarai, 129, la Rio de Janeiro, in golful
protejat de acel amplu albatros-Iisus Cristos care le spune zilnic brazilienilor de la poale:
,Indrdzniti, eu am cucerit lumea!*. Marco Lucchesi este unul dintre indriznetii cuvintului
si ai gindului porniti in lume, revenit cu metafora pe buze in tara parintilor sai, in dulcea
Toscana, acolo unde italicii I-au primit intotdeauna ca pe unul de-al lor. Pentru ca limba
lui Mario Luzi sau Eugenio Montale este limba sa prenatald, el o preda astazi la
Universitatea Federala din Rio, alaturi de literatura comparata. I-a tradus pe citiva dintre
cei mai importanti scriitori italieni: Tasso, Leopardi, Vico, Pasolini, Levi, Campana, Eco.
I-a tradus pe Trakl, Rilke si Enzensberger, dar si pe poetii rusi pe care-i iubeste mult. A
publicat pina acum douasprezece carti originale, poezie si eseu, si a primit importante
premii al Braziliei si ale Italiei. Tnsusi presedintele Ciampi l-a decorat. La Craiova, chiar
si a doua oara a venit pentru ca se simte legat de poetul si traducatorul George Popescu,
cel care i-a tradus un remarcabil volum de poezie in romaneste. Gradinile somnului a
aparut la Ed. Scrisul Roméanesc. Marco Lucchesi este un om fermecator si un intelectual
de rasa: pentru el limba romana este limba prietenilor sai, sord a limbii portugheze, adica,
asa cum admirabil o spune, impreuna, sint,,ultimele flori ale lui Latium®.

Dragda Marco, esti pentru prima oard in
Romdnia. Ai ales Craiova, pentru inceput,
gratie amicitiei cu George Popescu. Esti
poet, traducdtor si ti-ai propus sd realizezi
o antologie a celor mai importanti poeti
romani, clasici si contemporani. Ce stii, in
general, despre poezia noastrda?

Da, dragul meu Coande. Tubesc cuvintul
prietenie. L-am cunoscut pe prietenul meu
drag, poetul George Popescu, in Italia, la
Penne - in timp ce vorbea despre Giinter
Grass. Si m-a uimit inteligenta, cultura,
drumul sau literar. A fost un adevarat
Begegnung, cum spun nemtii, o intilnire.
George m-a surprins cu foarte frumoasa sa
traducere in romaneste a poeziilor mele. El
cunoaste perfect italiana — si nu vorbesc
numai de limba cotidiana, ci si de cea
literara. Poezia este Capitala lui. Intim cu
Eminescu, si cu variatiile de a spune amurg
sau apus, timp sau vreme, hau sau genune,
cu acea prea frumoasa ,,Tot astfel cind al
nostru dor / Pieri in noaptea-adinca/ Lumi-
na stinsului amor / Ne urmareste inca“, al
sau Lac si puternicul Luceafar. Unele poe-
me de Blaga (din care imi amintesc pe de
rost ,,pe-un galben liman portughez®). Si
Barbu si, in mod deosebit, si mai cunoscuti,
intre cei trei muschetari (care sunt totusi
patru): Ionescu, Cioran, Eliade si Noica —
studiati de mine cu atita emfaza... Romania
trebuie sa se facd ascultata dincolo de
granitele sale: concertul acelei Weltliteratur
nu se poate lipsi de vocea sa.

Mi-ai spus intr-o discutie anterioard cd
in Brazilia scriitorii romdni sunt putin cu-
noscuti, existd traduceri sporadice, putin
sustinute de mediile culturale din cele doud
tari. Un plus pentru Romania: la noi, parcd,
lucrurile stau mai bine in privinta scriitori-
lor vostri de marca. Jorge Amado e tradus,
Carlos Drummond de Andrade la fel, ca sa
nu mai vorbim despre inepuizabilul Coelho.
In timpul regimului Ceausescu aici a fost
tradus cu prozd chiar si presedintele bra-
zilian Jose Sarney! Ce crezi cd ar trebui cu
adevdrat sd cunoascd publicul cititor din
Romdnia din literatura importantd care se
scrie in Brazilia?

Portugheza ca si roméana reprezinta for-
me teritoriale extreme in lumea neolatina si
de aceea resimt influenta unei mari si bine-
venite pluralitati. Traim fiecare in felul
nostru acel inauntru si in afara, al nostru si
al lor, barbarul si non-barbarul (in sens eti-
mologic). Suntem ultimele flori ale lui
Latium si ne cunoastem atit de putin. Avem
chiar si cuvinte exclusive: dor in romana si
saudade in portugheza. Peisaje ireductibile.
Visuri. Ferestre... Literatura braziliana pre-
zintd o mare bogatie, cu Machado de Assis,
Euclides da Cunha, Clarice Lispector,
Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, sau
Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Jodo
Cabral si Carlos Drummond de Andrade...
Pe de alta parte, in Brazilia lipseste o buna
antologie a poeziei romanesti. Au existat
timide tentative, insd cu traduceri de slaba
valoare. As vrea sa amintesc pe Constantin

Noica — publicat in Brazilia acum trei ani
(Sase maladii ale spiritului), la care este
asociat ambasadorul brazilian la Bucuresti,
Jeronimo Moscardo, un entuziast al culturii
romane. Ar fi bine sa ne intarim indatoririle
unii fata de altii. Avem atitea de invatat unii
de la altii. Catre o frontiera labila si gentila.
in felul lui Hlebnikov, as vrea sa fac o punte
intre Rio si Craiova, un tren care ar pleca de
la Timisoara spre a ajunge la Recife...

Cartea de poeme pe care ai ales-o
pentru a fi tradusd de George Popescu te
reprezintd in cel mai inalt grad? Ce imi poti
spune despre poezia pe care o scrii, cum se
incadreazd ea intr-un context mai general
al poeziei care se scrie astdzi in Brazilia?
Sunteti voi postmoderni, cd noi am trecut si
prin asta ca gisca prin apd...?

Exista o imensd productie literara in
Brazilia, un fel de koiné care de la sapta-
mina de artd moderna, din 1922, cunoaste
experiente concrete prin prietenul meu drag
Haroldo de Campos (un spargator de valuri
in domeniul traducerii literare) si marile
forme ale unui Jorge de Lima sau ale unui
Murillo Mendes, ale unui Ferreira Gullar
sau ale unui Jodo Cabral. Exista acum nu-
meroase carari. Pare ca pluralitatea si frag-
mentul ne fac deseori cu mina. Fiecare isi
arunca mesajul sdu intr-o sticla spre marea
agitatd. Asa voia Whitman. Mesajul meu
salasluieste in nu-inca (noch-nicht) si simte
o adinca nostalgie a viitorului. Sticla e de-
acum plina de apa. Si se confunda cu insasi
sarea marii. Vizibila. Invizibila. Ithaca de-
acum e pierduti. Insi visul nu scade in in-
tensitate... Modern? Postmodern? Spune
Drumond: ma simt obosit sa fiu modern. As
vrea de-acum sa fiu doar etern!

Din cite stiu, ai publicat pind acum o
duzind de carti in braziliand si alte citeva in
italiand. In ceea ce scrii pari preocupat,
mai degrabd, de cele ce nu se vid decit de
cele ce se vid, cauti in zone unde umanul
std retras, ascuns. Paradisul, Infinitul,
Utopia revin ca obsesii, pattern-uri ale
cartilor tale. Scriitura ta se ridicd la viziune
sau esti un intelectual care opereazi cu
,rdaceald” intr-un univers cu stele fixe,
cunoscute?

Ma gindesc la fingerul lui Walter
Benjamin. Un peisaj sfisiat. Ruine pretu-
tindeni. Un fel de Waste Land. Iar acel in-
ger care cautd cu disperare o cheie, un chip,
mod de a reordona lumea aceea prabusita la
pamint. Impiedicat de vintul istoriei care-1
tiraste cu putere spre viitor. Poate ca
proiectul meu nu-i altceva decit sa umblu
peste ruine, asa cum facut la Istambul
(Bizant) ori pe mormintele etrusce din
Populonia si Vetulonia. Dar nu spre a culti-
va ruinele. Sau sa vorbesc cu mortii. Nu
sunt un arheolog sau un metafizic. imi pla-
ce sa privesc stelele. Sunt un astronom a-
mator. Si cunosc — ca Eminescu — drama lu-
minii. La Dante. La Goethe. Urmaresc de
luna trecuta inelele lui Saturn (in Taur) si
satelitii lui Jupiter (in Rac), aceiasi vazuti

de Galileo. Si-mi dau seama ca istoria ma ti-
raste. Cu cit mai mult adun ruinele (de stele,
de Bizant, de la Fiesole), cu atit mai mult
aud vocea viitorului. Utopia. Paradisul.
Infinitul...

Esti profesor de italiand la Facultatea
Federala din Rio de Janeiro. Care va sd
zicd, esti profesor federal! Sund bine de tot!
Stii 0 groazd de limbi, de la turcd la araba,
trecind prin latind, ca sd nu mai vorbesc de
limbile romanice. Cind am auzit cd stii si
rusd, chiar cda n-am mai priceput nimic!
Acum te preguatesti asiduu sd inveti si romd-
na, vrei sd traduci din scriitorii nostri im-
portanti in limba straluciti a lui Amado. La
39 de ani esti un nume in viata literard bra-
ziliana si italiand, ai fost premiat, decorat
(de insusi presedintele italian Ciampi), ai
tradus clasici si contemporani italieni si
germani. Sustii conferinte, participi la dez-
bateri, esti invitat in lume sd dizertezi asu-
pra literaturii braziliene. Cum ar spune
Borges: ,, Emirii md cautd sd-mi umple gura
cu aur / arabii stiu pe de rost ultimul meu
zejel... " Cum te simti sd fii un scriitor-punte
intre Brazilia si tara parintilor tdi?

Sunt un disperat federal. Un nebun fe-
deral. Provincia si lumea. Viitorul si trecu-
tul. O autopsie federala. De provincie. Tubi-
re si Moarte. Treizeci si noua de ani si nu
cunosc eternitatea. Urmdresc Rasaritul. il
urisc. il iubesc. Asemeni lui Massignon, ma
incearca o ,,rage de connaitre®. O furie de a
cunoaste. Rasarit si Apus. Totul si Nimic.
Voi fi poate un amfibiu. Un viconte taiat pe
jumatate. Un Doctor Jekkyll. Dar si un
Mister Hyde. Am crezut in limbile pierdute.
Attificiale. Incerc frumusetea cuvintelor
romanesti. Sunt foarte emotionat. Am avut
doua patrii. Iar acum spun Terra. insa e si-
gur ca italiana a fost limba materna, senina,
dulce, sublima si puternica. Dupa portughe-
za (limba-tatd), cu prezenta sa puternica, sti-
intifica, totala. $i pe urma nu mi-au ajuns
doua patrii. Frumusetea desertului, din Siria
pina in Mauritania. Si a bisericii ortodoxe.
A Islamului. Piramidele din Mexic. Indienii
din Paraguay. Copiii din Palestina si din
Kurdistan. Atitea limbi. Si patrii. Precum
Cartea lui Dante in Paradis. Precum Aleph-
ul lui Borges. Totul si Nimicul. Ori poate
Beatrice. Sau Laura. Sau Veronica. Caut si
tot caut peste tot. Poate in Romania.

Ca si cind n-ar fi de ajuns cite faci edi-
tezi si o revistd uriasd, ,,Poesia sempre ‘.
I-ai tradus si publicat acolo pe marii poeti
rusi. Ai de gind sd acorzi acelasi spatiu
marii poezii romanesti, la fel de importantd
si profundd ca poezia scrisd de urmasii lui
Puskin?

O frumoasa experienta cu revista ,,Poe-
sia Sempre®, a Bibliotecii Nationale. Ca di-
rector, am cautat sa deschid granite si
atitudini. Tarile sunt stari diverse. Din
Germania pind in Rusia, din Iran pina in
Anglia, din Franta pind in Japonia, din
Israel pina in tarile din America Latina si
asa mai departe. Am coordonat abia patru
numere, in cadrul carora am avut cinstea de
a organiza editia dedicatd marelui poet
Carlos Drummond de Andrade. Nepretuita
colaboratoare mi-a fost eseista Constanga
Hertz. Cred ca mi-am terminat treaba la
acea revista. Voi intemeia o alta, cu dragii
mei prieteni George Popescu, Mario Luzi,
Haroldo de Campos si Constanga Hertz. O
antologie a poeziei romane va fi primul
nostru pas. Vis de ani de zile pentru o cate-
dra de romana, la Universitatea mea. Si un
program editorial care si reflecte proza si
poezia din tara ta, scumpul meu Coande.
Cerul lui Puskin, Pleiadele lui Sapho. Si
visul. Aleph-ul. Cartea.

Pe cine ar interesa, de pildd, in Brazilia
faptul cd esti tradus in roméneste? In limba
lui Leopardi ai publicat poezie si ai fost
foarte bine primit. Mario Luzii a scris cd

,,s-a lasat furat* de poezia din , Bizant*.
Declarai cindva cd poezia este pentru tine
un habitus primordial. Cum se poate un
habitus transplanta intr-o limbd in care
pind si Ovidiu a inghetat pind la capdtul
vietii sale?

Nebunia mea federala ma face sa scriu in
alte limbi. insa George m-a surprins. $a fiu
mai limpede. Am fost tradus in germana, de
catre Curt Meyer-Clason si in spaniola, de
Rodolfo Alonso. Dar sunt limbi pe care le
cunosc bine, de totdeauna. Si sunt niste
foarte frumoase traduceri. insa romana era
pentru mine un vis imposibil sau aproape.
Aveam oarecare idee despre limba, cu niste
gramatici acasd, una a Academiei Romane
(Gramatica Limbii Romane), alta a lui
Grigore Dobrinescu si doua dictionare
publicate in Portugalia, dar era vorba numai
de o idee. George Popescu a realizat o lu-
crare exceptionald, reluind aliteratii, multe
rime, nuante foarte dificile si le-am vazut
renascind intr-o extraordinard metamorfo-
74, cu vocale superbe, cu o limba emines-
ciana si moderna, si m-am decis sd nu mai
amin studiul meu asupra limbii romane, pe
care-1 fac acum cu o trudnica impatimire.
Romana literara si straturile sale multiple.
Un habitus primordial — ce urmeaza in alte
sticle si intilneste lacrimile lui Ovidiu, in
exil, si poate corabia Argonautilor, valul de
aur... aurul profund al unei limbi rare si
sublime.

Din cite stiu nici Brazilia nu are un pre-
miu Nobel pentru literaturd. Romdnii sunt
suferinzi din aceastd cauzd. Uneori sufir si
eu, alteori rid de nebunia asta cu Nobel-ul
care ne lipseste. (Lui Ndstase, marele nostru
tenisman i lipseste Wimbledon-ul. Ce
nefericire!). Crezi cd literatura braziliand
nu a fost incd sanctionatd cu prestigiosul
premiu datoritd unor factori extraliterari,
cum ar fi lipsa traducerilor in limbi de
circulatie mondialda (desi portugheza...), a
unor politici coerente de sustinere a
statului brazilian?

Al dreptate, draga Coande. Ca poet stii
prea bine ca estetica si etica nu gasesc tot-
deauna un pas potrivit intre ele. Dar se pare
ca istoria razbuna prin prea multe nedrepte
taceri. Ori ca transforma in tacere tot ceea
ce mai Inainte devenise excesiv de galagios.
Romania si Brazilia nu au avut incd un
Nobel. in ce priveste limba, portugheza a
obtinut un status important cu stiuta alegere
a lui Saramago. Dar poate va sfirsi prin a fi
un semn — absenta Nobelului pentru litera-
tura din tarile noastre — indicativ ca politica
noastra literara, aceea cu p mare, are inca
multe de facut. Gresesc politicienii care
gindesc totul si totdeauna in termeni comer-
ciali (si nu spun economici, ar fi un pas mai
rational). Cultura este un bun cu adevarat
semnificativ. As dori sa propun un pasaport
latin, fard vize, de sedere fara limite intre
popoarele noastre, in domeniul cultural.
Nobelul va fi atunci doar o scuza...

Peste o saptamind incepe Carnavalul de
la Rio! Vei fi acolo, te vei integra marelui
ritmului simfonic al sambei, atit de inte-
resant pentru noi romdnii (noi nu dansdam
pe strdzi, suntem pudici...)?

Danser la vie... A-i imbraca pe cei goi...
samba, cea a caselor, in fundul caselor de la
periferia din Rio, chitara, mandolina, bucu-
ria aceea de a trdi pe care o avem putin
peste tot in Brazilia. Salutul unui crestinism
spectacular, baroc, lusitan, senzual si tro-
pical se transforma intr-un strigat dionisiac
de frumusete si de mister. Cum ar spune
Sandro Penna, o ciudatd bucurie de a trai.
Carnavalul din Rio, draga Coande, este
foarte frumos. Poate te astept acolo anul
viitor. Vei veni?

Dialog realizat de Nicolae Coande
Din volumul de interviuri Celalalt capadt
(in curs de aparitie la Ed. Curtea Veche)
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Sarcofagul

O recunoastere
mult asteptati

Vreau sa semnalez din numarul pe
martie al revistei ,,Vatra“ ampla sectiune
dedicata d-lui Vasile Dem. Zamfirescu,
carturarul care a facut cel mai mult pen-
tru aclimatizarea psihanalizei pe plaiu-
rile mioritice, lansind si necesare punti
intre aceasta si cercetarea filosofica sau
cea a literaturii. Tmpreuna cu logicianul
Sorin Vieru si cu Andrei Cornea — deci
alti doi intelectuali care au si calificari
mai precise decit filosofia ,,in general“ —,
dl Zamfirescu reprezinta partea cea mai
autonoma a scolii inaugurate de
Constantin Noica la Bucuresti, la iesirea
din inchisoare, si continuatd in ultimul
deceniu si ceva din viata la Paltinis. Gru-
pajul din revista tirgmuresana se deschi-
de cu un excelent interviu luat de Virgil
Podoaba, cuprinzind informatii generale
privind patrunderea psihanalizei la noi,
dar si detalii recente privind autoanaliza
la care s-a supus de-a lungul vremii, cli-
matul intelectual al epocii de formare si
de maturitate, excelenta editura ,,Trei* ori
experienta personala de analist. Textul
profesorului, Este posibili o filosofie a
inconstientului?, reprezintd, in acelasi
timp, o interogatie, un bilant personal si
un raspuns posibil, unul nedogmatic, ca-
re lasa loc si altor raspunsuri posibile. In
sfirsit, zece tineri autori — critici literari,
filosofi sau psihanalisti — analizeaza,
comenteaza, situeaza opera maestrului in
contextul pshinalizei si/sau in cimpul
cultural autohton. Amintindu-mi cu oa-
rece nostalgie momentul, de acum mai
bine de 20 de ani, cind citeam Logica
inimii si logica mintii, cu creionul in mi-
na, salutindu-i intr-un articolas aparitia,
recomandind-o tuturor prietenilor spre
lectura, imi face placere sa-i amintesc pe
exegetii de acum — Leonid Dragomir,
Dumitru Gheorghiu, Dorin Stefanescu,
Brindusa Orasanu, Simona Sora, Dorin-
Liviu Bitfoi, Tulian Boldea, Valentin
Protopopescu, Florin Ardelean, Magdalena
Marculescu-Cojocea —, impreuna cu
regretul ca nu am spatiu pentru a sem-
nala si cele mai importante dintre ideile
si incheierile lor. in afara binemeritatei
omagieri a dlui Vasile Dem. Zamfirescu,
acest amplu grupaj mai are cel putin
doua merite — pe de o parte, arata ca viata
culturala sub comunism, inclusiv cea
desfasurata in jurul lui Constantin Noica,
a fost mai complicata decit ne place sa
credem, pe de alta, dar legat de aceasta
constatare, formuleaza promisiunea ca
evolutiile mediului intelectual actual pot
fi mult mai bogate, mai variate decit de
imaginam. Pe lingd ,boierii* si ,,0ierii
mintii, ca sa evoc o celebra polemica re-
lativ recentd, mai sint o multime de ca-
rari potentiale de strabatut! Sa fie primit!

TIMPUL

e hirtie

Flash

5 Triumvirii“, cdrdrile
care se infunda...

Desigur, multe din aceste carari vor
deveni bulevarde, sosele sau autostrazi,
altele insa se vor infunda la un moment
dat. Despre o astfel de carare scrie dl
Mihail Neamtu — pe care l-am remarcat
anul trecut cu volumul Bufnita din pd-
minturi. Insomnii teologice — in primul
numar pe iunie al ,,Dilemei. Plecind de
la un articol al dlui Andrei Papahagi, de
la sfirsitul lui mai, din ,,Adevarul literar si
artistic*, in care autorul anunta aparitia
unei ,,noi generatii®, alcatuita din el in-
susi si dnii Cristian Badilita si Toader
Paleologu, dl Neamtu da o replica devas-
tatoare, tocmai pentru ca e neumorala si
plina de umor si bunavoie. Nu as putea
cita fragmente din aceasta mica bijuterie
polemica, pentru ca as tulbura farmecul
care rezultd din intregul textului, asa ca
voi trimite cititorul la colectia ,,Dilemei‘ —
sau la arhiva editiei electronice — pentru
o placuta lectura. Oricum, in urma nos-
timei executii, ,,triumviratul® iese foarte
ciufulit, iar ,,generatia asteptata®, despre
care vorbea ,triumvirul® in ,,ALA®, pare
a nu fi asteptata de nimeni. In ce ma pri-
veste, daca ar fi sa-i cataloghez pe ,tri-
umviri — dincolo de grandomania co-
muna si de excesiva inclinatie ,,dreptace*
—, as spune ca dl Badilita este cel mai
putin civilizat, cu iesiri de o grosolanie
incredibila, dl Paleologu Jr este cel mai
onctuos, prudent si abil, in vreme ce dlui
Andrei Papahagi pare a i se rezervat ro-
lul naivului, cu mina céruia sint scoase
castanele fiebinti din foc! Deh, fiecaruia
dupa cum isi asterne sau i se asterne! Dar
cine e cu adevarat inteligent nu lasa sa i
se astearna cea mai inconfortabila po-
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zitie! Si, dincolo de aceste copilarii
bosumflate, dl Papahagi mi se pare un
om inteligent...

Chestiunea universitard

in mai multe publicatii — mai ales in
,,22 si,,Observatorul cultural —, este a-
bordata problema standardelor universi-
tare. Mai mult sau mai putin polemic —
insa, cu siguranta, intr-un evantai de po-
zitii care pot conduce la o solutie viabila
— in dezbatere s-au implicat citeva zeci
de autori, in majoritatea lor universitari.
Fara indoiala problema este importanta si
urgenta, de altfel, noi insine o abordam
in acest numar pe mai bine de un sfert
din pagini!, asociind autori din strainata-
te si din tara, dar nu este singura mare
problema a ,,chestiunii universitare®. Cel
putin la fel de grave, unele poate chiar
mai grave!, mi se par: subfinantarea cro-
nica a invatamintului universitar, cuplata
cu risipa inconstientd de resurse; numa-
rul exagerat de doctorate si carti acade-
mice plagiate ori facute ,,pe puncte®;
numarul exagerat de mare de universitati
care continud sa functioneze desi nu res-
pecta standardele institutionale. Univer-
sitatea romaneasca se afla in situatia apa-
rent paradoxala ca produce cel mai mic
numar de absolventi la suta de mii de
locuitori din Europa — cu exceptia
Albaniei — fiind, in acelasi timp, si cea
mai ,,aglomerata“: lipsa oricarei estimari
a relatiilor ofertei universitare cu cererea
pietei muncii; cursuri cu 300 — 400 de
studenti in sali cu cel mult o sutd de lo-
curi; trecerea la examene exlusiv scrise
si, mai grav, aproape numai prin teste tip
grila; sali in care se desfasoara non stop
examene de la 8 la 22, fara sa poti aerisi
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un sfert de ord; reducerea sesiunii de e-
xamene la doud saptamini etc. Practic,
universitatea este, acum, mai putin o
riguroasd institutie academica si mai
mult un fel de amestec de scoald pro-
fesionala si colhoz. De fapt, paradoxul
nu este un paradox adevarat — universi-
tatea produce mai putini absolventi decit
trebuie si mai multi decit poate, daca
luam in calcul logistica — banii, spatii de
invatamint, numarul si calitatea cadrelor,
raportul cerere-oferta! Pina nu incepem
sa rezolvam (si) asemenea chestiuni, gin-
dul ca introducerea standardelor ISI ar
putea rezolva singura problema nu poate
depasi statutul unei utopii. Si, desi avem,
proportional, cel mai mic numar de stu-
denti din Europa, vom produce cu entu-
ziasm o multime de someri cu diploma
si, intr-un ceas mai fast pentru absol-
venti, specialisti pentru export!

O conferinti a lui
Viadimir Tismdneanu

Din numarul pe mai al ,,Orizontului®,
vreau si semnalez conferinta sustinuta
de profesorul Tismaneanu in campusul
Microsoft de la Redmont, la sfirsitul lui
martie. Intitulata Viata, moartea si viata
de apoi a comunismului romdnesc, ea a
inaugurat ciclul de conferinte pe care
profesorul urmeaza sa le sustina (si) in
tara sub egida prestigioasei companii
informatice. Recomand lectura mai ales
celor care si-au manifestat pind acum
scepticismul — cind nu deja grobianis-
mul! —in ce priveste calificarea profesio-
nala si/sau morala a profesorului ameri-
can de origine romana, in caliatatea sa de
presedinte al Comisiei Prezidentiale de
evaluare a crimelor regimului comunist
din Romania. Conferinta ca atare mi se
pare un veritabil ,,curs scurt* de istorie a
comunismului si post-comunsimului ro-
manesc, iar dezbaterea finala, cu ,,lucra-
torii“ de la sediul central al Microsoft,
este extrem de pasionanta. Iata, se pricep
informaticienii nu doar la computere si
softuri, ci la formulat intrebari, citeo-
data, de-a dreptul hard! Spre lauda sa,
interogatul se descurca excelent si cu
raspunsurile.

Liviu Antonesei
10 Iunie 2006, in lasi

P.S. Am semnalat luna trecuta aparitia
noii reviste clujene ,,Verso“. Ma bucur ca
am facut-o, pentru ca numarul al doilea
imi confirma cu asupra de masura gestul.
Aceleasi satisfactie imi provoaca semna-
larea renasterii revistei ,,Cultura®. Din
numarul din | iunie, as semnala in pri-
mul rind ,,dosarul dedicat Gramaticii
Academiei, cu participarea carturarilor:
Dumitru Irimia, Valeria Gutu-Romalo,
Rodica Zafiu si Pamfil Matei.
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