N UMBRA MORTII
MEMORIA SUPRAVIETUITORILOR HOLOCAUSTULUI DIN ROMANIA

IN THE SHADOW OF DEATH
THE MEMORY OF THE ROMANIAN HOLOCAUST SURVIVORS

Stefan Ionescu

Motto: “Lumea considerd indeobste ca un supravietuitor e un om
norocos; in realitate, supravietuirea e de multe ori o
povard grea, incarcatd cu sentimente de vinovdtie §i
amintiri dureroase ce nu pot fi sterse. E o stare de
neapartenentd, de dezraddcinare, de singurdtate si, in
cazul meu, un avertisment tainic ca o parte din mine a
murit.”

Ruth Glasberg Gold'

Odata cu sfarsitul anilor 1960, apoi continuand de-a lungul anilor 1970 si 1980,
Holocaustul a devenit cel mai dezbatut subiect din istoria contemporand israeliana,
europeand, si nord americani. incepand cu anii 1990, Holocaustul s-a transformat intr-o
“Lectie a Istoriei” devenind in acelasi timp un “simbol al Raului absolut in civilizatia
vest europeand”” care a modificat perceptia noastra asupra trecutului.

Holocaustul reprezintd “un eveniment unic care a subminat valorile si credintele
fundamentale ale civilizatiei noastre si a ridicat noi intrebari la adresa societatii” (Roger
Eatwell). In perioada comunisti, in Romania, la fel ca si in celelalte tari est europene,
Holocaustul era un subiect tabu, despre care nu se discuta in mod deschis, iar in putinele
studii care se ocupau de acest fenomen, responsabilitatea era restransd la nazisti si la
colaboratorii lor (putini la numar), considerati elemente periferice, nereprezentative
pentru poporul roman.

In ultimii ani si mai ales dupd deschiderea arhivelor din fostele tiri comuniste,
am ajuns sd cunoastem, in general, ceea ce s-a Intdmplat in timpul Holocaustului.
Amanuntele participarii romanesti la acest capitol Intunecat al istoriei europene ne sunt
in mare parte cunoscute din lucrarile deja publicate: privind legislatia antievreiasca si
Problema Evreiasca in stenogramele consiliului de ministrii, prigoana si rezistenta — Lya
Benjamin®, sau privind ghetourile, deportirile, executiile, viata si moartea din
Transnistria — contributiile decisive ale istoricilor Jean Ancel® si Radu Ioanid’.
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Pana acum, majoritatea studiilor publicate in legatura ceea ce s-a intamplat in
timpul Holocaustului, s-au concentrat, mai ales, asupra studierii autorilor crimelor,
asupra colaboratorilor acestora, asupra indiferentei ‘spectatorilor’ (prieteni, vecini,
cunoscuti etc), precum si asupra atitudinii si reactilor victimelor (pasivitate, rezistenta).
Tocmai de aceea foarte importantd mi se pare cercetarea reactiilor victimelor
Holocaustului in perioada de dupa Eliberare, o sectiune putin mai neglijata® a istoriei
evreilor din Romania, dar la fel de importanta in cadrul efortului de a intelege ceea ce a
insemnat Holocaustul.

Studiul de fatd va incerca sd analizeze, din perspectiva victimelor — evreiesti —
consecintele ‘mostenirii’ Holocaustului in perioada de dupd Eliberare. Pornind de la
ideea unuia dintre cei mai reprezentativi ‘martori’ ai secolului XX, Elie Wiesel, aceea
ca drama supravietuitorilor evrei nu s-a terminat odatd cu eliberarea ghetourilor si
lagarelor, cercetarea va cauta sd evidentieze efortul extraordinar al majoritatii
supravietuitorilor de a da, In ciuda dificultatilor pe care le presupunea o asemenea
incercare, un sens tragediei trdite in timpul razboiului, prin lupta pentru salvarea
memoriei victimelor Holocaustului.

Pastrarea Memoriei Holocaustului nu a avut acelasi rol si importanta de-a lungul
intregii perioade postbelice, ea cunoscand o evolutie care a inclus mai multe etape:
reprimarea amintirilor, in prima faza, apoi, dupd procesul Eichman — “aparitia
martorului”, respectiv “constituirea unei memorii colective a Holocaustului”’, pentru a
se ajunge la rolul de prim plan al memoriei Holocaustului — “Epoca martorului”® —
odata cu sfarsitul anilor *70.°

Deoarece interesul nostru se axeaza pe o perspectiva din interior asupra
Holocaustului, perspectiva victimelor, sursele primare pe care le vom folosi sunt
exclusiv evreiesti i constau din jurnalele, memoriile, amintirile, volumele
comemorative ale supravietuitorilor evrei din Romania.

Notiunea de “supravietuitor” folositd aici implicd un sens mai larg: nu doar
evreul deportat in lagarele de exterminare, concentrare, munca sau in ghetouri ci si acela
care a fost supus ‘doar’ muncii obligatorii, diferitelor persecutii si legislatiei antisemite.
Bineinteles, supravietuitorii au avut experiente diferite, existind o mare diferenta intre
presiunea la care au fost supusi si implicit intre gradul traumei suferite; vom analiza, in
principal, situatia celor care au fost deportati in lagare sau ghetouri, ei reprezentand,
datoritad evenimentelor traite in timpul dezradacinarii lor, categoria cea mai afectata de
experienta Holocaustului.
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De-a lungul timpului au fost produse mai multe definitii ale Holocaustului
reflectaind complexitatea si interesul provocate de acest eveniment unic in istoria
omenirii.

Holocaustul, in sensul pe care-l voi folosi, reprezinta persecutia sistematica —
implicand legile rasiale, deposedarea de bunuri, deportarea in lagare si ghetouri —
organizata de catre stat, precum si aplicarea programului de exterminare pe criterii
rasiale impotriva evreilor din Europa anilor 1933-1945, de catre regimul nazist, cu
ajutorul aliatilor §i colaboratorilor sdi; evreii au reprezentat principala tintd a
exterminarii, insa si alte grupuri etnice, sociale si religioase au suferit pierderi uriage:
rromii, persoanele cu disabilitati, homosexualii, Martorii lui Iehova.

Termenul de Holocaust nu a fost folosit inca de la inceput pentru desemnarea
acestui eveniment. Folosit pentru prima oara, se pare, de catre Elie Wiesel, termenul de
Holocaust, provenit din traducerea greacd a Bibliei si Insemnand ‘jertfa arsa pe altar in
cinstea lui Dumnezeu’, s-a impus pe plan international dupa anii ’60, fiind folosit, in
special in spatiul anglofon, ca termen generic pentru desemnarea exterminarii evreilor.
Acestui termen 1 se reproseaza faptul ca “exterminarea evreilor de catre nazisti nu a avut
nimic de-a face cu purificarea rituald sau cu vreo jertfa adusa lui Dumnezeu.”'’

Alti termeni care au mai fost folositi: Soah (Catastrofa), termen din ebraica
biblica ce desemneaza o calamitate importantd, si care a fost preferat in istoriografia
israeliand si cea franceza; Dritter Hurban (A Treia Distrugere, dupa cele doud distrugeri
ale Templului din Ierusalim), termenul care integreazad genocidul in cronologia
evreiascd fiind folosit in cartile memoriale — Yzkor. Aceste carti memoriale, aflate la
intersectia a doua traditii: cea a martirologiei comunitatilor evreiesti — Memorbuch — si
cea a istoriografiei evreiesti de dupd 1918, tratau perioada de dinainte de razboi si
deplangeau anihilarea unei Intregi comunitati, a unui stil de viatd, a unei culturi
desemnate prin termenul Yidishkeit. Toate elementele acestei lumi a everilor askenazi
fuseserd distruse: limba (idis), istoria, un spatiu fizic, reteaua de relatii sociale."’

De asemenea, nu vom folosi termenul de genocid'?, care nu exprimd cu
exactitate ceea ce s-a intdmplat in timpul Holocaustului, avand un caracter oarecum
‘restrictiv’. “Holocaustul a fost un genocid, dar unul de tip special si fard precedent pana
acum.”'® Afirmatia apartine istoricului israclian Yehuda Bauer, care sugereazi o foarte
interesantd distinctie intre cei doi termeni: genocidul este “incercarea planuita din timp,
de a distruge un grup national, etnic sau rasial, folosind masuri precum cele enumerate
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de Lemkin — cel care a construit notiunea de genocid — si de Conventia ONU privind
Genocidul, masuri Insotite de omoruri in masa, selective, ale membrilor grupului vizat.
Holocaustul este o radicalizare a genocidului: incercarea, planuita din timp, de a anihila
fizic pe tofi membrii grupului national, etnic sau rasial vizat.'*

“Ceea ce parea de necrezut s-a intamplat: am
supravietuit”

Hedi Fried"

“ (..) libertatea totusi ne-a ajuns din urmad. Si in
primele momente, nu am stiut ce sd facem cu ea.”
J. Kovacs; A. Voinea'®

Eliberarea din lagare sau ghetouri a reprezentat o brusca si importanta schimbare
in viata deportatilor. Desi poate cd unii incad mai sperau, in cele mai multe cazuri
detinutii nu se mai asteptau sa scape cu viatd. Existau unele informatii despre inaintarea
armatelor aliate, dar starea de spirit era sumbrd, deoarece majoritatea detinutilor erau
stapaniti de teama de a fi masacrati de soldatii germani aflati in retragere. Bineinteles,
credinta in eliberare diferea de la o persoana la alta, de la un grup de detinuti la altul (in
functie de starea fizica si psihica in care se afla detinutul), extremele fiind alcatuite, la
un capat, din cei aflati intr-o stare de epuizare extremd — numiti, In unele lagdre
germane, “musulmani”'’ — care nu mai aveau nici o sperant, fiind cu totul resemnati,
iar la celalalt capat, din cei implicati in rezistenta ‘activd’ — rezistenta armata sau
colaborarea cu partizanii. Au existat si cazuri In care prizonierii s-au eliberat singuri,
fugind sau ascunzandu-se, insd, in cele mai multe situatii nu a fost vorba de o
autoeliberare, ci de o contributie din exterior.

Astfel, si reactiile supravietuitorilor din momentul eliberarii sunt diferite:
entuziasm, bucurie, apatie etc. In primul rAnd — bucuria uriasi: “Stiteam de-a lungul
drumului aplaudand si ovationand cat puteam de tare,” povesteste unul dintre evreii
deportati in Transnistria'®. Nu insa toti detinutii au putut si se bucure. Unul dintre cei
care ajunsesera intr-o stare extrema de epuizare si apatie, scrie despre “oboseala de
nedescris, vroiam si dorm,”"” amintindu-si cd: “Bizar: camarazii mei si cu mine nu
simtim ‘victoria’. Nu ne Tmbratisdm de bucurie. Nu strigdm si nu cantam pentru a ne
exprima fericirea. (...) nu suntem fericiti (...) descumpanit, dezorientat.”* Datorita
conditiilor in care fuseserd detinuti, majoritatea erau infometati si nu e de mirare ca
prima actiune a multora dintre ei a fost astimpararea foamei. Un fost deportat scrie ca
“prima noastra faptd de oameni liberi fu navala asupra depozitului de alimente. Nimeni
nu se gandea la altceva. Nici la razbunare, nici la parinti.”'
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Pentru evreii dintr-un detasament de muncad obligatorie, eliberarea a adus si
regdsirea demnitdtii umane, ea producandu-se in urma anuntului locotenentului care-i
supraveghea: “Sunteti liberi”. Fostele ‘dobitoace’ (cu cateva luni in urma evreii
detasamentului ascultaserd un discurs ‘original’: “Ar fi bine sa va uitati si numele,
perciunatilor, aici sunteti toti la fel si de aceea aveti i un nume comun, toti un singur
nume, acela de evrei; veti avea Insd un numadr, fiecare alt numar. Nici dobitoacele n-au
nume, nu-i asa? De ce ati mai avea nevoie tocmai voi?”’>?) s-au transformat in ‘domni’,
o schimbare care n-a scapat neobservatd unuia dintre martori: “Ni s-a adresat pentru
prima datd cu apelativul ‘domnilor’ — din iunie 1941 nimeni nu a mai folosit acest
termen in raporturile cu noi.”*

In primele momente, unii detinuti sunt neincrezatori, parci nu le vine si creada
cd au fost eliberati: “Sarmanul a inceput si aiureze”** declara Hedi Fried despre un
coleg care sustinea ca vazuse intrand in lagdr tancurile eliberatoare, iar Dora Apsan
Sorell se intreba in jurnalul sau: “Chiar s-a Intamplat cu adevarat? Suntem cu adevdarat
libere?”* Despre eliberarea vazuti de multi detinuti ca un moment ‘ireal’, a carui
semnificatie a fost greu de inteles in primele momente, vorbesc si alti martori: “Noi nu
mai puteam realiza cd putem primi cat voiam, ca nimeni nu ne lovea cu bastonul de
cauciuc (...). Multi credeau ca viseaza si isi faceau provizii, temandu-se ca se vor trezi
din vis si din nou nu vor avea.””® Unii, observand cu uimire lipsa gardienilor, dar
fiindu-le frica de o posibila ‘capcand’, au ales sa nu pardseascd imediat lagarul: “Spre
uimirea noastrd, nimeni nu a avut curajul sa iasd pe poartd. Ne temeam la gandul ca,
poate, soldatii se ascund prin Imprejurimi; (...) pentru a avea un motiv sa traga asupra
noastra.”*’

Momentul eliberarii a reprezentat oportunitatea redobandirii respectului de sine
— “ne-a redat credinta cd suntem totusi oameni, oameni Vvii care mai au viitor*®®, a
increderii in fortele proprii, a recastigarii demnitatii umane, mai ales in situatiile in care
evreii, fostele victime neajutorate, au avut ocazia sa contribuie, prin lupta Tmpotriva
“stapanilor” de pana atunci, la propria eliberare. A te elibera singur sau in cooperare cu
altii (de ex. — partizanii), a participa in mod activ — cu arma in mana — la infrangerea
fostilor persecutori, a constituit ulterior o importantd sursd de mandrie pentru fostii
detinuti: ei nu mai faceau parte din acea categorie (foarte prost vazutd in primii ani de
dupa razboi, cand erau celebrati doar ‘eroii’, cei care au rezistat®) de supravietuitori
acuzati de pasivitate, “ca s-au lasat dusi ca niste oi la abator”. Avantajul de a fi facut
parte din minoritatea “luptdtorilor” si de a putea raspunde cu usurintd la intrebarile
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celorlalti: “De ce nu ati luptat? De ce nu v-ati revoltat?”, i-a ajutat sa se integreze mult
mai ugor 1n societatea postbelica. Mandria pe care a simtit-o unul dintre deportatii care a
participat, alaturi de partizani, la lupta pentru eliberarea propriului ghetou, “razbunandu-
1” astfel pe toti cei pierduti, este evidenta Tn amintirile sale:

“Am strans cu putere pusca aproape de piept, ca pe o mireasd; pusca-mi era
mireasa, iar tunetul artileriei, care se tot apropia, era muzica nuptiala. (...) am inceput sa
trag fara oprire, mana nu mi-a mai tremurat, iar buzele imi sopteau :

- Pentru tata, pentru Seindald, pentru Reizald, pentru Tania, pentru Sike, (...)
pentru toti...”°

Eliberarea, acest moment coplesitor pentru un evreu din timpul Holocaustului, i-
a “ajuns din urma” pe supravietuitori care, la inceput, nu au prea stiut cum sa
reactioneze. Pentru a asimila noul “statut” dobandit, ei au avut nevoie de ceva timp de
acomodare cu libertatea. De-abia dupa o vreme, supravietuitorii au realizat semnificatia
Eliberarii, precum 1si aminteste unul dintre ei: “Ne-au trebuit totusi zile si nopti pentru a
intelege cd, in sfarsit, cogmarul s-a terminat si cd incepe intr-adevir o epoci noud.”"

Si pentru eliberatori (fie ca au fost sovietici, americani sau britanici) intalnirea
cu cei care supravietuisera deportarii a reprezentat un moment deosebit — ei nu-si
imaginasera ce avea sd-i astepte n lagarele si ghetourile proaspat eliberate, de aceea
momentul eliberdrii a constituit si pentru ei un adevarat soc.

Este foarte interesat de vdzut modul in care supravietuitorii au consemnat
imaginea si reactiile eliberatorilor, la primul lor contact cu victimele persecutiilor.™
Uimirea, compasiunea dar si dezgustul ar putea fi cuvintele cele mai potrivite pentru a
descrie reactiile eliberatorilor: “Soldatii englezi se uitau la noi cu greatd si cu mila.
Aritam de parca nu voiau sd-si creadd ochilor.”*® Aceasi reactie a existat si din partea
rugilor: “Soldatii rusi ne priveau socati. Se mirau de zdrentele noastre, (...) de parul
nostru scurt, dar mai ales de trupurile noastre numai piele si os si de expresia fetelor
noastre hamesite (...) Se holbau la noi, se mirau, si mergeau mai departe.”**

Privelistea era uneori atat de socanta, incat unii soldati au izbucnit in lacrimi
altii au lesinat: ”Cum a sarit de pe tanc, cu ochii holbati de parca nu-i venea sa creada
privelistea care i se infatisa, a leginat.” ¢

Atat de mari erau asteptarile fatd de eliberatori, Incat pentru unii tineri de-abia
iesiti din cosmarul perioadei de persecutii, eliberatorii pareau nu doar niste simpli
oameni ci personaje investite cu adevarate trasaturi mitice, personificand, de exemplu,
“Revolutia”: “nu semdnau cu soldatii pe care-i vizusem pana atunci.(...) am simtit ceva
care era mai mult si in acelasi timp, mai putin decat entuziasmul. Era uitarea de sine in
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betia izvoratd din proximitatea acelui eroism colectiv (...) Mi se parea cd nu inainta o
armati, ci corpul viu al popoarelor, ci revolutia patrundea cu acelasi suflu in oras.”’

Si pentru evreii care nu fuseserd deportati in lagare si ghetouri, intalnirea cu
eliberatorii a reprezentat un moment deosebit, adanc iIntiparit Tn memoria afectiva a
celor eliberati: “Dupa atata asteptare si frica (...), m-am trezit emotionata.(...) Cum as
putea uita bucuria acestei dimineti cand, urcand pe scara pivnitei, m-am trezit in fata
Armatei Rosii? Ea avea fata radioasd a unui capitan uriag care ma lud in brate cu
calduri; ce stare de siguranta!”*®

In unele cazuri, pe langd bucuria intalnirii eliberatorilor mult asteptati’’,
supravietuitorii au fost la randul lor surprinsi de imaginea acestora: “un batalion de
infanterie compus din adolescenti de 15-16 ani a intrat in ghetou. Tunicile militare le
atarnau prin noroi si de-abia isi cdrau mitralierele. (...) Bucuria noastra era amestecata
cu uimire — armata asta a invins puternica masindrie de razboi germana?”*’

O reactie asemandtoare a avut si un alt supravietuitor care fugise dintr-o coloana
de deportare si se ascunsese intr-un sat: “Ardeam de nerabdare sa-i vad pe eliberatorii
nostri. Spre amiazd primul soldat sovietic se ivi pe drum. (...) Ce mi-au vazut ochii era
cu totul altceva decat ce anticipasem (...) Soldatul sovietic care se apropia de mine
alerga In urmarirea dugsmanului de moarte. Era descult, cu bocancii in mana, uniforma
zdrentuitd, iar pusca legatd cu o sfoard; era in capul gol. (...) am strigat un salut in
ruseste. Soldatul se opri un moment, imi zadmbi, apoi, ca si cum si-ar fi adus aminte ca
n-avea timp de pierdut, intreba: ‘Gde Berlin?” (Unde-i Berlinul?). In ticere, am aratat
spre vest si soldatul reincepu sa fuga.””

Indiferent de armata din care faceau parte, de reactiile sau de comportarea lor
ulterioara, eliberatorii au ldsat o impresie de nesters in inimile supravietuitorilor evrei.
Fostii detinuti nu au putut uita momentul Eliberarii si nici ‘datoria’ de recunostiintd pe
care au contractat-o 1n acele zile, asa cum remarca, peste multi ani, unul dintre cei
eliberati: “In acea zi, cea a eliberarii noastre (...) voi reprezentati pentru noi aspiratia cea
mai nobild a umanitatii: libertatea. Pentru noi, voi intrupati speranta. (..) sentimentul
meu fatd de eliberatori nu s-a modificat: gratitudine.”**

*

“In congtiinta noastra isi croiau drum géanduri
tulburi: Aceasta sa fie eliberarea? Ce diferenta fata
de asteptarile noastre! Ce contradictie!”

Tereza Mozes™

Diferenta uriasa dintre asteptarile pe care le aveau detinutii cu privire la noua lor
viatd de dupa eliberare si realitatea postbelica le-a provocat acestora mari dezamagiri,
pe care le-au consemnat in jurnalele, memoriile si amintirile lor.

37 Serge Moscovici, Cronica anilor risipiti. Povestire autobiograficd, lasi, Polirom, 1999, p.
242.

3% Lily Marcou, Sub Stalin si Dej, p. 51.

3% Vezi relatarea L. Marcou despre ‘asteptirile’ familiei sale: ,,auzeam de mult timp vorbindu-se
de aceastd ofensiva, despre care se spunea ca este iminenta §i ca, odatd cu sosirea Armatei Rosii, aveam
sa fim salvati... Cand rusii vor sosi, sdracii vor avea ce manca.” Ibidem, pp. 48-49.

0 Avigdor Schachan, Burning ice, p. 373.

4 Egon Balas, Vointa de libertate, p. 178.

2 Elie Wiesel, $i Marea nu se umple, Bucuresti, Hasefer, 2000, pp. 249-252.

# Tereza Mozes, Decalog, p. 156.



Una dintre primele deceptii ale celor proaspdt salvati din Holocaust a fost
initiativa sovieticilor de a-i inrola cu forta in Armata Rosie™ sau in batalioanele de
munca obligatorie — unii fiind trimisi la muncd la Krivoi Rog sau la minele de carbuni
din Donbas® — ceea ce le-a lasat amintiri de neuitat: “Ne eliberasera rusii in *44. Prima
lor actiune, sa trimita barbatii evrei pe front, in linia intai, contra nemtilor. Schelete.
Abia scapati din lagédr. (...) M-au prins rusii, m-au inrolat in Armata Rosie, s ma
trimitd in linia intai, pe front. Am evadat (...).”*® Cine a putut a scipat, insi, deseori, in
urma acestor recrutari fortate, femeile si copiii, au rdmas singuri, trebuind sa se descurce
pe cont propriu pentru a se reintoarce acasa: ‘“Printre cei Inrolati s-au aflat tatél si unchii
mei. Noi femeile §i copiii am cautat mijloace pentru a ne putea inapoia la Cernduti,
orasul natal.”*’

Despre bucuria si deceptia provocate de primii soldati eliberatori povesteste unul
dintre deportatii din Moghilev: “O patruld militara rusd (...) a intrat in cartierul de
locuinte al Turndtoriei. Am primit patrula cu strigate de bucurie, insa bucuria ne-a fost
risipitd cand tanarul ofiter i-a acuzat pe evrei cd i-au tarat pe rusi in razboi pentru a lupta
in locul nostru impotriva lui Hitler.”**

Conducatorul comunitatii evreiesti din Sargorod, Meir Teich, 1si aminteste si el
de una dintre cele mai “socante dezamdgiri suferite vreodata™*’, datorata ofiterilor
NKVD, care dupa eliberare le-au facut mari ‘neajunsuri’ evreilor supravietuitori: “Au
fost rechizitionate proviziile tuturor institutiilor (cantina, spitalul, orfelinatul) iar cei
care depindeau de ele au fost abandonati sortii.(...) Protestele mele au fost inutile. (...)
Dupa ce am refuzat sd le predau banii, registrele si celelalte bunuri care apartineau
deportatilor, am fost arestat si terorizat intr-o maniera de nedescris vreme de 4 zile.
Apoi am fost fortat sa le predau totul: farmacia bine aprovizionata, registrele, o suma
mare de bani. (...) Contrar promisiunilor ficute de armatd si de partizani, organele
‘autoritatii de securitate’ care au urmat au instituit un regim de teroare: perchezitii in
case, confiscari, arestari, deportari (...) in urmatoarele saptdmani o parte dintre deportati
au fugit in timpul noptii (...) Eu insumi am fost incarcerat intr-o ingrozitoare inchisoare
ruseasca, la Vinita, timp de 6 luni.”*°

La accentuarea deprimarii ‘supravietuitorului’ Holocaustului, apreciazd un
filosof contemporan, un rol important l-au avut si “deceptiile mai recente, provocate de
noua viata in libertate. Intorcandu-se acasi, el aspira fard sa vrea la un fel de gratificatie,
pentru suferintele inumane indurate; ori el n-o gaseste. Dezolarea domneste si in afara
lagarelor, fiecare fiind grabit sd-si panseze propriile rani si sa uite nenorocirile trdite;
supravietuitorii, acesti strigoi, simbolizeaza un trecut pe care-1 vrem uitat. Dincolo de

* Relatarea privind inrolarea fortatd a supravietuitorilor in Armata Rosie se intalneste la mai
multi supravietuitori. Vezi: Meir Teich, The Jewish Self Administration in Ghetto Shargorod
(Transnistria), Yad Vashem Studies, 2, 1958, p. 250; Arnold Buxbaum, in Felicia Carmelly (ed.),
Shattered! 50 Years of Silence. History and Voices of the Tragedy in Romania and Transnistria,
Scharborough Ontario, Abbeyfield Publishers, 1997; Norman Manea, Intoarcerea Huliganului, Tasi,
Polirom, 2003, p. 172, Clara Ostfeld, Lumini si umbre, p. 56.

# Muarturii despre transportarea supravietuitorilor la munca fortatd se gasesc la mai multi
dintre cei eliberati — Leo Schadach, Oraselul, p. 188; Felicia Steigman Carmelly (ed.), Shattered; Ruth
Glasberg Gold, Timpul lacrimilor, p. 207.

* Norman Manea, Intoarcerea, pp. 97 si 172.

47 Clara Ostfeld, Lumini si umbre, p. 56.

* Relatarea inginerului Max Schmidt, fost lucritor in Turnitoria din Moghilev in Siegfried
Jagendorf, Minunea de la Moghilev, Bucuresti, Hasefer, 1997, p. 182-183.

¥ Meir Teich, The Jewish Self-Administration, p. 250.

% Ibidem, p. 250-251.



aceastd frustrare personald, supravietuitorii gdsesc lumea profund ingelatoare in raport
cu marile lor sperante. Ei au fost supusi unor presiuni extraordinare, indurdnd suferinte
iesite din comun; ei se asteaptd, la intoarcere, ca lumea sa fie transformata de aceasta
experientd exceptionald.””!

Asa cum remarca Tzvetan Todorov, realitatea a fost, insa, total diferita de
asteptirile supravietuitorilor. In multe cazuri, odata ajunsi acasi, ei s-au trezit obiectul
dusmaniei vecinilor si al suspiciunii noilor autoritati. Cu cat sperantele au fost mai mari
cu atat dezamagirea care a urmat a fost mai puternica. Un exemplu in acest sens il avem
din lagarul de la Buchenwald, unde, dupa eliberare, intr-un grup de detinuti are loc
urmatorul dialog despre intoarcerea acasa:

“—Vom fi primiti ca niste printi.

— Ni se va permite orice, adauga un altul.
— Reprezentam o fortd politicd uriasd; s-o folosim pentru a construi o societate
noud, declara un al treilea, un comunist convins.”>?

lar realitatea, la intoarcerea in Sighet (descrisd de Bea, sora celui de la
Buchenwald): “Cum a fost la Sighet? Cine a supravietuit? Ce-a gasit acasd? Aflu de la
ea cd s-au intors foarte putini evrei (...) Si din familia noastrd cine a supravietuit?
Cativa veri, cateva rude Indepartate. Si ticdlosii, nylasistii? Antisemitii feroci? Cativa au
fost arestati. Snopiti in batai. Predati justitiei, inchisi. Asta-i tot ? Fara executii publice?
Fara spanzurari? Nu, n-au fost, dupa cate stie ea. (...) Si casa? Mai bine sa nu mai
vorbim. (...) S-a furat totul (...) supravietuitorii incercau sa se stranga laolalta. De teama
fantomelor? De teami pur si simplu. Soldatii rusi beti provocau panica.””

Aceasi profundd dezamagire, in urma marilor iluzii avute, se degaja si din
relatarea altei supravietuitoare care, dupa razboi, a ajuns in Suedia cu un transport de
bolnavi:

“- Ce fel de tara o fi tara in care ne ducem?

- Suedezii sunt sigur oameni foarte prietenosi! Ganditi-va ca regina lor ne-a
invitat la ea pentru vacantd! O fata in tren a auzit cad insasi regina o sd ne astepte la
granitd §i o sd ne dea haine frumoase si cate un ceas de aur la fiecare. O sd capatam
chiar si o rochie de seara...

- Ce placut o sa fie
Si cd oamenii erau atat de cinstiti (...)

Iar trezirea la realitate: “Mai tarziu se dovedi ca tot ce am crezut era gresit: Nici
0 regina, nici un ceas, nici o vacantd (...) Si cinstea? Se terminase inainte de venirea
noastrd. Singurul lucru corect era ci regele juca tenis.””

Supravietuitorii au fost foarte dezamagiti de comportarea/abuzurile celor care i-
au eliberat, deceptia fiind cu atat mai mare cu cat ei nu se asteptasera deloc la asa ceva
din partea invingatorilor nazistilor. Ei 1si facusera iluzii foarte mari In legdturd cu
eliberatorii, descoperind apoi cu stupoare cd si acestia te pot jefui, batea, viola sau
omori, chiar daca erai o fosta victima a ‘fascistilor’. Chiar in cazurile in care nu se
ajungea pana la incidente foarte grave, antisemitismul unora dintre soldatii Armatei

” (...) Ce msaai stiam noi despre Suedia? Ca regele juca tenis.

SITzvetan Todorov, Confruntarea cu Extrema. Victime si tortionari in secolul XX, Bucuresti,
Humanitas, 1996, p. 252.

52 Elie Wiesel, Toate fluviile, p. 98.

53 Ibidem, p. 139.

> Hedi Fried, Drumul, p. 173-174.

> Ibidem, p. 174.



Rosii*® trezea amintiri neplacute. Serge Moscovici isi aduce aminte despre un astfel de
caz:

“Un ofiter rus, ametit de aburii alcolului, isi regala auditoriul pe seama evreilor,
a sireteniei lor de a profita de cel mai neinsemnat privilegiu, de a se eschiva de la
serviciul militar etc. Era un soldat bolsevic, i-am atras eu atentia, iar pentru comunisti
nu are importanta daca esti sau nu evreu. (...) Si de altfel, Marx era evreu. Ceea ce avut
darul si-1 infurie. “Nu-i adevirat’, a urlat el, iesindu-si din fire (...).””’

Unul dintre supravietuitorii din Bucuresti remarca cu surprindere indiferenta
altora la auzul infractiunilor comise de eliberatori: “Colonelul legionar care spunea in
legatura cu cateva incidente provocate de soldatii rusi: ‘Prostii!... Ce fac soldatii rusi e
normal. Nici nu se compara cu soldatii nostri! Cand ne duceam la manevre, nu raimanea
prin sate nici o fatd neiubita si nu se mai gisea nici un porc, nici o gaina!”>®

Poate ca erau aceleasi persoane care comiseserd, la randul lor, acelasi tip de
infractiuni Tmpotriva altor civili, in timpul fostului regim. Pentru acestia, abuzurile
contra unui cetdtean obignuit ficeau parte din ‘normalitate’.

Dezamagirea celor eliberati nu s-a datorat doar comportamentului dezamagitor
(antisemit) al unora dintre eliberatori ci si atitudinii unor persoane din randul noilor
autoritati publice — percepute drept vinovate ca nu fac destule eforturi pentru
reintegrarea celor deportati in cadrul societdtii — sau dintre proprii concetateni. Una
dintre problemele cele mai dezamagitoare pentru supravietuitori dupa caderea ‘fostului
regim’ §i instaurarea regimului democratic a fost persistenta manifestarilor de
antisemitism, atat in sfera publica cét si in cea privata.

Persistenta antisemitismului in societatea postbelica romaneasca era deplansa si
de Alexandru Safran, Sef Rabinul Comunitatilor Evreiesti, care o explica prin ‘traditia’
antisemita romaneasca (evreul ca ‘tap ispasitor’) si mai ales, in noua atmosfera politica,
ca un rezultat al perceperii evreilor drept comunisti: “S-a facut simtitad o forma foarte
deschisa de antisemitism, un antisemitism care are ceva visceral la romani si care revine
atunci cand situatia generald este instabild si suscitd o nemultumire latenta. Nu a trebuit
sd treacd mult timp pentru ca Tn mintea oamenilor evreimea romana sa fie asociatd cu
comunismul si chiar cu regimul sovietic, care a impus regimul comunist in Roménia.”*’

Rabinul Safran relateaza in sprijinul explicatiei sale o intamplare din acea
perioada: “Intr-o zi a venit la mine un barbat cu o petitie in mana adresati Patriarhului,
prin care i cerea sd i se repare o nedreptate. Ilustrul destinatar s-a multumit sd adauge
textului urmatoarele cuvinte scrise de mana: ‘Sa i se comunice Sef Rabinului Safran
pentru a-i cere dnei. Ana Pauker sd intervina’. Dovada ca el identifica complet la acea
epocd evreii cu comunistii. Gestul simbolic de a-mi trimite acel om amarat era extrem
de revelator pentru sentimentele romanilor fatd de ceea ce se petrecea in tard.”®

Un alt intelectual evreu din Bucuresti consemneaza in jurnalul sdu, pe 6
septembrie 1944, ingrijorarea privind un incident antisemit petrecut in Universitate (el 1i

%% Despre antisemitismul existent in randurile soldatilor sovietici i se plang lui Meir Teich
cativa ofiteri evrei din Armata Rosie, vezi Meir Teich, The Jewish Self-Administration, p. 250; de
asemenea si Tereza Mozes aminteste 2 cazuri de acest fel, marturisind ca ,,a fost pusa pe ganduri si s-
a intristat la vederea unor ofiteri din Armata Rosie care trebuie sa-si ascunda, chiar si-n Rusia,
leaganul socialismului, originea evreiasca”, vezi Tereza Mozes, Decalog, p. 160 si 168.

>7 Serge Moscovici, Cronica, p. 289.

5% Emil Dorian, Jurnal 1937-1944, Bucuresti, Hasefer, 1996, p. 366.

% Alexandru Safran, Un fdciune, p. 154.

% Ibidem, p. 156.



banuieste drept vinovati pe legionari®' si huligani): “Haosul continui. Legionarii isi fac
de cap. A fost cu putintd ca, in zilele astea de izbanzi democratice, niste studenti
huligani sd bata cativa studenti evrei care venisera la universitate sa ia niste informatii.
Daci nu sunt sanctionati in mod superlativ si repede va fi prost.”®

Tot despre antisemitismul postbelic vorbeste si alt supravietuitor, originar din
Hotin, relatand frica in care trdiau familiile evreiesti datoritd prezentei unor grupuri de
nationalisti ucraineni, care se stabilisera in zond. Acestia luptau contra autoritatilor
sovietice si 11 omorau pe evrei: “Cu o zi 1nainte de sarbatoare, au omorat o intreaga
familie evreiasca intr-un sat din apropiere.”®

Bineinteles, dezamagirea postbelica a supravietuitorilor nu se datoreaza doar
manifestarilor de antisemitism, cum ar putea parea la prima vedere. Existd multe cauze
pentru a explica deceptia lor. Poate cd o mare parte se datoreazd si autoiluzionarii
deportatilor privind revenirea la normalitate, la situatia anterioard momentului
dezradacindrii. Multi dintre ei mai Incd pastrau speranta ca, odata ce se vor inapoia din
lagire si ghetouri, cosmarul va disparea: “Am simtit lacrimi in coltul ochilor. Imi
inchipuisem cd, revenind acasa, toate vor fi ca Inainte. Ca voi duce o viatd normala.
Printre prietenele mele, printre colege. Dar iatd cd furtuna se declangase in mine,
puternic. (...) Pesemne ca niciodatd nu voi mai fi cum am fost.”*

Si cameleonismul unora dintre fostii prieteni® sau cunoscuti®® — care inainte de
eliberare fuseserd admiratorii nazistilor si a masurilor luate de acestia — a provocat
deseori dezamagirea supravietuitorilor evrei: “Intalnire pe stradd cu Ion Barbu. Sunt 6-7
ani de cand nu ma mai saluta. Dar astazi s-a repezit la mine, a deschis larg bratele, mi-a
intins mana cu efuziune.

- Ati avut dreptate! strigd spre Carandino $i spre mine.

Dar adauga cu melancolie, cu regret:

- Au facut prea mari greseli. Hitler s-a dovedit un diletant. Nu trebuiau sa-1 lase
la comanda.”®’

Totusi, in ciuda acestor dezamagiri §i a sentimentelor de tristete sau chiar
deprimare, supravietuitorii evrei au realizat ca cea mai importanta dorinta a lor devenise
realitate: erau liberi, scapaserd de amenintarile din timpul perioadei de persecutie. Poate
ca aceasta constientizare a uriasei schimbarii in bine a destinului evreilor este cel mai
bine surprinsa in ultima insemnare — consemnatd pe 30 decembrie 1944 — din jurnalul
lui Mihail Sebastian: “Mi-e rusine sa fiu trist. Este totusi anul care ne-a redat libertatea.

6! Si alti supravietuitori remarca in amintirile lor prezenta legionarilor in societatea romaneasca
de dupd 23 august 1944: “Legionarismul n-a disparut fiindca vreo cétiva partizani sunt la opreliste”, vezi
Brunea Fox, Orasul Mdcelului, Bucuresti, Hasefer, 1997, p. 16; precum si ,(...) realitatea e ca noi,
comunistii ‘de rand’ a trebuit s atragem in partid noi elemente, inclusiv legionari, oameni mai putin
compromisi, astfel incat sa ingrosam randul celor care urmau sa voteze alaturi de noi.”, vezi Matei Gall,
Eclipsa, Bucuresti, Du Style, 1999, p. 267.

52 Emil Dorian, Jurnal, p. 366.

63 Avigdor Schachan, Burning Ice, p. 391.

% Sonia Palty, Evrei, trectti Nistrul. Insemndri din deportare, Tel-Aviv, Papyrus, 1989, p. 221.

65 Despre schimbarea lui Camil Petrescu, care, totusi ,,incerca sa demonstreze, sa se justifice, sa
se apere” in timp ce ,altii in locul lui, nu mai putin fascisti, au destuld insolentd pentru ca sd faca
profesiune de democratism si intransigentd”, vezi Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Bucuresti,
Humanitas, p. 561.

66 Aseara receptie la Externe (...) Agreabil ca mondenitate dar dezgustitor ca spectacol politic.
Aceiasi oameni care cu cinci luni mai inainte trinquau cu Killinger!...” insemnare din 22 decembrie 1944,
Ibidem, p. 574.

57 Ibidem, p. 562.



Peste toate amardciunile, peste toate suferintele, peste toate deziluziile rdmane totusi
acest singur fapt fundamental.”®®

*

Imediat dupa razboi (...) Oamenii erau plini de
tdacere (...). Neputinfa de a-ti exterioriza experienta
si sentimentul de vinovdtie s-au combinat §i au
creat tdacerea.”

Aaron Appelfeld”

Intr-adevar, in primii ani dupa Holocaust majoritatea supravietuitorilor nu au
vorbit despre ceea ce li se Intdmplase. Asa cum remarca Appelfeld, printre motivele
care au dus la aceastd tacere s-au numarat: neputinta de a-si exterioriza simtdmintele si
sentimentul de culpabilitate pe care il Incercau.

Mai ales pentru tinerii membri ai gruparilor sioniste, preocupati de visul de a-si
‘construi’ o noud identitate §i o noud Patrie, a-si aminti de experienta umilitoare a
deportarii nu corespundea deloc cu ‘imaginea pozitiva’ care trebuia sa-i reprezinte.
Deseori, tinerii supravietuitori nu discutau nici macar intre ei despre traumele trecutului,
asa cum isi aminteste Ruth Glasberg, pe atunci membrd innt-o sectiune a miscarii
sioniste Hasomer Hatair : “Mai tarziu am aflat ca alti doi membri ai grupului erau de
asemenea supravietuitori ai lagarelor, dar nu am vorbit niciodata despre acest subiect.
Eram mult prea preocupati de intemeierea unei vieti noi si ne umpleam fiecare minut cu
diverse treburi si cu multe visuri. Era de neconceput sa le povestim si altora despre
cosmarurile prin care trecuseram.””’

Ar mai fi si alte motive pentru a explica aceasta tacere: neincrederea sau lipsa de
interes venite din partea celorlalti atunci cand supravietuitorii Tncercau sa-si relateze
experienta concentrationald. Unul dintre copiii supravietuitori avea sa scrie despre
reticenta sa de a-si povesti experienta in perioada imediat urmatoare eliberarii si despre
curiozitatea celorlati: “Ma tot intreba despre cele traite in lagar, dar nu eram deloc
pregitita si vorbesc despre asta.”’' Insd au existat si persoane, rude foarte apropiate,
care i-au inteles reticenta: “Le eram recunoscdtoare cd nu mi-au pus nici o intrebare
despre cele trdite in Bersad (locul deportarii n.n.). La vremea cuvenita le-am povestit,
iar dupa aceea subiectul nu a mai fost atins.”’*

In unele situatii, tacerea supravietuitorilor dupa eliberare a fost determinata pur
si simplu de fricd — frica de autoritati care, mai ales in Uniunea Sovietica, erau foarte
suspicioase fatd de evreii reintorsi, care erau suspectati de colaborare cu fostii
invadatori. Cauza acestei suspiciuni — preocuparea de a afla cum de reusisera evreii sa
scape cu viatd de sub ocupatia nazista: “Cand oficialitatile au aflat cd noi am
supravietuit sub ocupatia nazista, in mod frecvent ne acuzau ca am fi fost colaboratori.
Altfel, cum ati fi supravietuit? Ne intrebau ei. Ca rezultat al acestei atitudini, noi nu am
mai vorbit cu nimeni despre ce ni s-a intdmplat in timpul razboiului. Acest subiect a
devenit tabu. In multe cazuri, oamenii au ficut toate eforturile posibile pentru a obtine

% Ibidem, p. 575.

% Aaron Appelfeld, Beyond Despair, pp. 31-32.
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acte de identitate noi, prin care si-au schimbat numele, locul nasterii si chiar si data
nasterii pentru a evita astfel de acuzatii.””

Explicatia datd ulterior de un alt supravietuitor privind cauzele tacerii martorilor
Holocaustului in anii de dupa razboi incearcd sd ne ofere unele dintre motivele
inabusirii memoriei: “Era imposibil sd trdiesti dupa Holocaust altfel decat prin
reducerea la ticere a memoriei. Memoria devenise dusmanul tau. Te luptai in mod
continu s o tocesti, s-o abati, s-0 amutesti. Aceasta batdlie a durat ani in sir. Oamenii au
invatat sa traiasca fard memorie la fel cum cineva Invata sa traiasca fard o mand sau un
picior.””

Poate cd o parte a relatiei ‘tdcere — lipsd de intelegere’ s-a datorat si
supravietuitorilor, care, deseori, au avut sentimentul ca degeaba vor povesti despre
lagédre, pentru cd nu vor fi intelesi decat de cei care au fost “acolo”. Pentru cd un
‘neinitiat’, credeau ei, unul care nu a trait in lagir, nu ar putea sa-i intelegd; fiind
intrebat cu insistentd despre incercdrile prin care trecuse, un supravietuitor dintr-un
lagar de tranzit a raspuns: “Toate astea nu-s pentru dumneavoastrd, nu aveti cum sa
intelegeti.””

Si Hedi Fried se intreba, inainte de a Incepe sa-i povesteascd unei persoane
curioase sd afle amanunte despre lagare: “De unde sa Incep? Auschwitz? O sa inteleagd
ei?”’

Chiar si atunci cand supravietuitorul se hotdra sa povesteascd despre cele
intamplate in lagare, de obicei povestea pe scurt, in linii generale (“le-am relatat faptele
pe un ton rece si fird a intra in amanunte”’’), sarind peste anumite episoade. Din diferite
motive (cum ar fi dezamagirea, rusinea), anumite intdmplari erau ascunse de cel inca
traumatizat. Tereza Mozes povesteste reactia ei si a prietenelor sale dupa ce au fost
atacate (iar una dintre fete violatd) de un soldat sovietic, pe drumul de intoarcere de la
Auschwitz: “A fost un moment zguduitor, cumplit. Ne-am ascuns care pe unde a putut
(...). Astfel s-a scurs noaptea. Pana in zori nu ne-a mai scapat nici un cuvant de pe buze.
Dimineata ne priviram mute unele pe celelalte. Nici atunci, nici dupa aceea n-am mai
vorbit despre ce se intamplase.””

Tacerea putea sd vina si ca o reactie fatd de lipsa recunoasterii (perceputa de
fostul detinut drept o ‘discriminare’) unui anumit statut — acela de ‘supravietuitor’ —
venitd din partea societdtii in care fostul deportat Tncerca sa se integreze: “Notorietatea
lagarelor de al Auschwitz si Treblinka eclipsa cu totul existenta celor din Transnistria
sau din alte locuri, care nu erau niciodatd pomenite n timpul comemorarilor oficiale, ca
si cum supravietuitorii dintr-un lagar ar conta mai mult decat cei din altul. Acest obicei
aproape ca avea implicatii discriminatorii, ceea ce ne-a determinat pe cei mai multi
dintre noi si ticem timp de treizeci de ani.””

Astfel ca ticerea a stdpanit o bund perioadd de timp asupra supravietuitorilor
lagarelor. Trebuie adaugat si faptul cd nici ‘ceilalti’, cei care nu cunoscusera ororile
lagarelor si ghetourilor, nu s-au ardtat prea interesati de amintirile fostilor detinuti.
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Atentia lor era atrasd, in mod special, de ‘povestirile eroice’ ale celor care luptaserd — se
revoltasera — in paduri, lagare sau ghetouri.

%
“Sa vie marele proces pe care il cer martirii de sub
pamdnt, ca §i martirii supravietuitori. Sa ne
solidarizam cu ei. Sa ridicam acuzarea contra

criminalilor.”
Cristian S. C.*

Dupa eliberare, evreii persecutati s-au aflat in fata unei alte alegeri importante:
ce atitudine s adopte fata de fostii persecutori? Sa se rizbune? Intr-adevir, unii (putini)
au ales sa se razbune. Cei mai multi nu au ales insad varianta rdzbunarii, chiar daca in
timpul captivitatii poate cd se gandisera deseori la asta; odata ce s-au vazut liberi, ei nu
au mai avut puterea necesara, nu au vrut sau nu au mai avut timp de razbunare. Dupa
razboi apdrusera alte prioritdti: regasirea celor dragi, inceperea unui vieti noi.

Referindu-se la alegerile facute de un personaj al lui Primo Levi, Tzvetan
Todorov scria ca: “Razbunarea este condamnabila deoarece ne face sa semandm cu cei
pe care vrem sa ne razbunam. Dar aceastd consideratie nu-l conduce la pasivitate si la
acceptarea lumii ca atare, nici macar la o dorintd neroadd de reconciliere cu fostii
tortionari (...) nici chiar la o la iertare crestineasca. Refuzul razbunarii nu Tnseamna nici
iertare, nici uitare: dreptatea ar fi pe nedrept exclusd din aceasta alternativa. (...) Este,
asadar, legitim sa urasti raul si, chiar in acel moment al istoriei nazismul incarna raul. A
lupta impotriva nazismului nu Inseamna a raspunde la rau tot prin rau, ci a contribui la
eradicarea raului.”®

Dar nu toti supravietuitorii au renuntat la riazbunare. In cazurile in care fostii
detinuti au ales sa razbune moartea rudelor si propriile suferinte, razbunarea a luat forme
foarte diferite.

‘Réazbunarea’ unor foste detinute pe un inginer german (care fusese un sef
“bun”), fostul superior in biroul tehnic al lagarului unde lucrasera in timpul deportarii, a
fost sa-i povesteasca toate nenorocirile Intamplate in lagarele prin care trecusera: “au
profitat de ocazia de a-i povesti unui german tot ceea ce ni s-a intamplat in ultimul an:
toate detaliile despre Auschwitz, tot ce ne-au facut germanii, cum ne-au distrus casele,
familiile, (...) despre crematorii, despre selectii, despre Mengele. Saracul Godder, a fost
foarte surprins de acest atac.”®

Fiecare si-a avut propria alegere, fiecare si-a avut propriile criterii, propria
drama. Alegerea razbunarii a fost individuala. Max Schmidt povesteste despre un coleg
de la Turnatoria din Moghilev care a ales razbunarea: “El mi-a spus ca s-a aldturat
partizanilor pentru a se razbuna impotriva germanilor si romanilor care 1i ucisesera
intreaga familie. El impuscase deja cate un soldat pentru mama sa, tatal sau, fratii si
surorile sale — in total zece. Mai avea o rafuiald cu ucrainenii localnici, Insa aceasta va
veni mai tarziu.”® Max Schmidt nu face nici un comentariu privind alegerea colegului
sdu, si nici despre a sa nu ne spune nimic. insa povesteste o altd intAmplare petrecuti in
aceeasli zi, care ar putea sa ne dea anumite indicii privind alegerea sa: “A doua zi am
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mers in oras si am avut o priveliste dezgustatoare: taranii ucraineni, plini de voiosie,
dezbricau cadavrele insdngerate ale soldatilor germani si romani.”** .

Pentru multi dintre supravietuitori, ‘rdzbunarea’, sau cel putin o anume
consolare, a fost reprezentatd de schimbarea imaginii (“dobandisera o altd infatisare, mai
omeneasci, aproape evreiasca”™ remarca un evreu din Iasi) fostilor ‘stipani’ aflati de
aceastd datd in retragere sau in prizonierat, defiland Infranti si umiliti: “(...) defilarea
prizonierilor nemti in Moscova. (...) Figuri de troglodit, luate parca din fotografiile de
propaganda antisemita si antibolsevica din Das Reich. Ce usor e sa faci dintr-un om o
figurd de bestie! (...) Ce buimadciti, ce umili erau in filmul de azi (...). Macar pentru
aceastd singurd imagine rizbuntoare si incd victoria e o realitate.”*

Deseori, asta a fost singura rdzbunare a fostilor ‘sclavi’ — contemplarea
dezastrului fostilor persecutori: “Multi (soldati germani n.n.) atirnati in pozitii grotesti
pe balustradele podului. Au fost acolo timp de o sdptamana, ca un monument al propriei
lor infrangeri. Populatia civila din Moghilev (...) i-a dezbracat pe militarii morti (...).
Despuiata, ca intr-un tablou goyesc (...). Copii si adulti s-au dus sa vada unde poate duce
fanatismul politic si razboiul. (...) Pe fetele lor disparuse orice expresie de putere. (...)
Talmudul ne invatd sd nu ne bucuram de nenorocirea dusmanilor nostri, insd cred ca
prea putini (...) au reusit sa urmeze aceste invatiminte.” '

Alteori, atitudinea fostilor detinuti a fost diferitd. Alexandru Marton povesteste
ca, dupa eliberarea lagarului lor, au fost pringi niste SS-isti imbracati in haine de detinuti
care incercau sa scape. “Unii au fost linsati pe loc, altii predati politiei militare (...)”**.

Ne putem 1intreba, aldturi de Tzvetan Todorov, dacd razbunarea meritd sa fie
pusd in locul dreptitii?® Dar din perspectiva unui supravietuitor, imediat dupa
Holocaust, poate ca nu era atat de usor sd fi renuntat la razbunare in favoarea unei
(nesigure) dreptati. Alegerea de a se razbuna, dupa ce, in unele cazuri, isi pierdusera
intreaga familie, nu ar fi oare de inteles? De aceea, remarcd Todorov, este “cu atat mai
remarcabil faptul ca majoritatea celor care s-au exprimat in acesta privintd, in scris sau
oral, au refuzat in mod explicit judecitile sumare si atitudinile maniheiste.”*’

“Razbunarea” lui Meir Teich (care si-a pierdut sotia si singurul copil in
Transnistria), conducator al ghetoului din Sargorod, a fost sa se implice in trimiterea in
judecatd a criminalilor de razboi si sd participe, ca martor al acuzarii, la procesele
(postbelice) ale acestora.”’ Asadar, putem spune ca el a urmarit dreptatea (justitia) si nu
razbunarea.

Si daca supravietuitorul va alege totusi ‘razbunarea’ impotriva fostilor
persecutori nazisti/fascisti, decizie care ar putea fi usor de inteles, oare cum ar trebui
privitd razbunarea fatd de o altd categorie de persoane, fatd de instrumentele fostilor
persecutori — ‘colaborationistii’ evrei? Pot fi ei pusi pe aceeasi treaptd de vinovatie cu
‘stdpanii’ lor din timpul razboiului, cei care hotdrau de fapt, in majoritatea cazurilor,
cine va trdi sau nu?
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Leo Schadach isi aminteste, in legaturd cu problema razbunarii fata de
colaborationisti, situatia din ghetoul lor (Murafa) — lumea I-a luat la bataie pe seful
politiei (evreiesti) a ghetoului, aproape lingdndu-l, nsd au fost opriti de partizanii
sovietici “Vreti sa-1 lingati? Nu! Nimeni nu v-a dat acest drept. (...) va raspunde pentru
faradelegile comise dar intr-un mod legal.”®* In ciuda retoricii ‘legaliste’ din acest
exemplu, in multe cazuri, sovieticii s-au razbunat destul de repede pe fostii ocupanti si
persecutori cdzuti in captivitate.

Iar atunci cand alegi razbunarea personald, in ce-ar putea consta aceasta
razbunare? Pana unde ar putea sa ajunga ea? Sa-l1 omori pe cel care ti-a facut rau? Sa-i
tragi “doar” o bataie si sa-l lasi In pace? Dar cand te intalnesti din intamplare, dupd un
anumit timp, cu cel care te-a torturat pe tine, sau pe cel drag, cum ar trebui sa actionezi ?
Aici apar foarte multe dileme. Dar dacd nu esti sigur cd ‘acela’ este persoana
responsabila? E. Wiesel isi aminteste de cazul fiilor unui supravietuitor care si-a
recunoscut pe stradd, dupa 40 de ani, fostul tortionar (kapo). Ei au vrut sd-1 denunte
politiei. Wiesel povesteste cd a incearcat sa-i convinga sa nu actioneze pripit: “Credeti
sincer cd este cu putinta sd judeci si sd condamni un om dupa patruzeci de ani cu riscul
de a distruge viata unui nevinovat?”">

Sau ar trebui si-1 ierti pe cel vinovat, si-1 lasi sa scape’*? Ce atitudine sa adopti
fatd de el? Dar daca tortionarul se cdieste, sau cel putin regretd, daca-ti cere iertare? Ar
trebui luat in considerare acest criteriu?

Dupa eliberare, Itzhak Artzi s-a intalnit pe stradd cu fostul agent de Siguranta
care-l terorizase in timpul razboiului — obisnuia sd-1 urmareasca, sd-l santajeze cu arestul
pe motiv de activitate sionistd, pentru aceasta infractiune Artzi riscand condamnarea la
moarte sau deportarea in Transnistria, in scopul de a stoarce bani — si 1i trage o bataie
buna. Fostul agent il oprise pe strada si, cu multd indrazneald ii intinsese méana, ca si
cum ar fi fost prieteni vechi si 1i strigase: “Ma bucur ca ai scdpat”. latd descrierea si
explicatia reactiei, consemnatd de Artzi in memoriile sale: “Te bucuri cd am scapat?
Crezi ci am uitat cum mi-ai supt singele? Intr-o izbucnire violenti care nu-mi era
caracteristica, 1-am prins §i am Inceput sa-l lovesc cu pumnii. (...) Atunci am simtit ca-
mi incheiasem socotelile cu el.”** Iar apoi, il lasa sa plece.

Se poate oare ierta orice fapta? Dar in legatura cu uitarea?

Clara Ostfeld relateaza, in memoriile sale, o altd confruntare, in public, Intre
victima si fostul tortionar — un kapo deosebit de sdlbatic, care-1 torturase in mod
frecvent pe logodnicul ei in lagirul din Tulcin; pana la urma Hilo fusese salvat de un
soldat german caruia i s-a facut mild de baiatul cu “o infatisare ‘ariand’, multumita
parului sidu blond si ochilor albastri.”® Fosta victima, Hilo, ii pretinde fostului kapo,
care Intr-o prima faza nu admite nimic, recunoasterea cruzimilor savarsite, il palmuieste
si apoi 1l lasd sa fugd Tnainte de venirea politiei. Ulterior il denuntd politiei drept
criminal de razboi.

In acest caz, supravietuitorul nu urmireste si se rizbune, el vrea doar
recunoasterea — din partea fostului tortionar — a raului suferit. Nu incearca sa se
substituie judecatorului si nici cdldului, ci lasa judecarea celui vinovat pe seama
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institutiilor statului. Considerand cd “numai lui Dumnezeu ii revine sarcina de a oferi
fiintei umane viata sau moartea (...) a crezut cd nu are dreptul sa trimitd un om la
moarte.””’

Un alt caz semnificativ este cel al lui Ester, o supravietuitoare de la Bogdanovka,
care povesteste despre cum s-a dus sa asiste la procesul criminalilor de razboi — in anul
1976. Iatd cum descrie ea procesul si reactiile fostilor asasini: “Stiteau in boxa
acuzatilor. Ascultau actul de acuzare, presdrat cu date, multe date, cifre, statistici...
citite de procurori si pareau interesati de ceea ce aflau, parca ere vorba de alti oameni si
nu de ei.””® Dupa cum observd Ester, acuzatii nu pareau prea impresionati de
desfasurarea procesului: multe cifre, multe statistici, care luate impreund dideau o
aparenta “tehnica” procesului si faptelor, parca aducandu-ne aminte de cinica butada

“un om mort reprezintd o crimd, un milion de morti reprezintd o statistica”.
Supravietuitoarei nu-i scapd acest aspect: “date, multe date, statistici”’. Se pare ca
intotdeauna cei care-si aduc aminte si care sufera cel mai mult sunt fostele victime. La
fel remarca i un istoric britanic cu privire la amintirile despre Holocaust ale
supravietuitorilor evrei si cele ale fostilor céldi, surprinse in doua filme documentare
(este vorba de «Soah» al lui Claude Lanzman si de «Heimat» al regizorului Edgar
Reitz): “(...) descoperim o ultimad nedreptate monstruoasa: victimele sunt cele care
suferd cel mai mult cand isi aduc aminte. Victimele cedeaza nervos, in timp ce calaii se
scaldi in amintirile fericite din Heimat (Patrie n.n.).””

Ester, supravietuitoarea exterminarii de la Bognanovka, povesteste ca a plecat de
la procesul in care au fost condamnati ucigasii mamei, fratelui si cumnatei ei “cu un
sentiment de profunda tristete.”'’

Deseori, aplicarea justitiei statului, la fel ca si recurgerea la “justitia privata”
razbunarea, impotriva celor vinovati, nu aduce nici usurare si nici satisfactie victimelor.
Acestea continud sa sufere in urma pierderii celor dragi si a propriei experiente care a
lasat urme profunde: “Credeam ca voi fi mai usurata in durerea mea stiind ca o parte din
ucigasi si-au primit pedeapsa meritatd! Dar, nu! Suferinta a rdmas aceeasi. Moartea
ticalosilor nu mi-a ostoit durerea.”'*'

Un alt supravietuitor al lagarelor observa, in legatura cu problema ‘destinului’
calailor ca, desi acestia au fost Infranti, desi au pierdut razboiul, acest lucru nu poate
reprezenta o consolare pentru victime, care rdman cu pierderile (mortii) lor de
neinlocuit: “Si noi evreii? Nuanta: Hitler a pierdut razboiul, dar noi nu l-am castigat.
Prea multi morti ne inconjoara ca si putem vorbi de victorie.”'*

Totusi, pentru alti supravietuitori, a stii cd unii dintre cei vinovati si-au primit
pedeapsa reprezintd o consolare. Din punctul lor de vedere, aplicarea justitiei nu este
deloc inutila. Unii supravietuitori folosesc principii etice chiar si dupd Holocaust, ei
cred, sau doar sperd, ca faptasii ar putea avea remuscdri, si cd vor primi o a doua
pedeapsa de la propria lor constiintd, consideratd ‘cel mai bun judecétor’: “Ma mangaie
gandul cd multi din tiranii nostrii se afla deja sub gratii si-n curand cercul se va strange
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si-n jurul celorlalti. Mustrarea de cuget, este cel mai bun judecator. Constiinta lor supra-
incarcata le va roade sufletul (...).”'"

Nu cred cad ar fi de mirare sa aflam ca au existat uneori cazuri in care fostii
deportati au ales sd se razbune, ci mai mai degraba ar putea sa ne mire faptul ca printre
supravietuitorii Holocaustului au existat unii, precum Ghizela Herscovici, care nu au
renuntat sa creada in valorile morale §i care au ales ‘dreptatea’ in locul ‘razbunarii’ sau
al “uitarii’.

Dar vinovatia colectiva? Ce fel de vinovatie avem in vedere atunci cand vorbim
despre faptasii Holocaustului? Vinovatia penald, vinovatia morala? Dar in legaturad cu
ceea ce ar putea fi consecinta vinovatiei colective — pedeapsa colectiva? Primo Levi este
de parere ca nu se poate vorbi de vinovatie colectiva si ca fiecare este responsabil pentru
faptele rele pe care le comite el insusi: “cineva trebuie sd raspundd individual pentru
pacatele si greselile sale, altfel toate urmele civilizatiei vor disparea de pe fata
pamantului.”'**

Vorbind despre vinovétia germand, imediat dupd Holocaust, un cunoscut filosof
a propus patru tipuri de vinovatie: penald, politica, morala si metafizica si a decretat ca
“nu poate exista vinovitia colectivd a unui popor” (Karl Jaspers).'” Sau poate ar trebui
sa aplicdm recomandarea lui M. Walser, facuta la aproape 50 de ani dupd Jaspers, intr-
un moment de apogeu al discutiei publice privind memoria Holocaustului, ca:
“Auschwitz-ul (ca simbol al Holocaustului n.n.) sa fie o preocupare a constiintei
personale individuale si nu ritual public.”'®

Vinovatia penald trebuie sd fie individuala. Responsabilitatea penala este
individuald, dar aceasta responsabilitate se poate transforma intr-o vinovatie simbolica.
O societate poate accepta o ‘responsabilitate morald colectiva’ pentru genocidul comis
(cum s-a intAmplat in societatea germanid). Insi, fati de cazul vinovitiei penale
individuale care este clar, vinovatia colectiva simbolica este greu de analizat (cat timp ar
trebui sa dureze aceastd vinovatie colectiva simbolica? ce presupune ea?), in lipsd de
precedente sau norme juridice internationale.'"’

Dar care au fost parerile victimelor evreiesti in privinta acestei probleme atat de
importante? Din jurnalele si memoriile supravietuitorilor Holocaustului analizate pana
acum rezultd ca nu se poate vorbi despre ‘o singurd’ parere, opiniile lor variind destul de
mult.

Intr-un discurs tinut in parlamentul german, in anii ‘90, referindu-se la vinovati
colectivd E. Wiesel declara urmatoarele: “vinovatia colectiva nu exista. Copiii ucigasilor
sunt copii, nu ucigasi si trebuie sa ne interzicem sa-i condamnam, pentru ce au facut cei
dinaintea lor; dar ii putem considera raspunzatori de ceea ce fac cu memoria crimelor
faptuite de inaintasi.”'® Conform lui Wiesel, nu ar exista responsabilitate (vinovitie)
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97 A se vedea prezentarea acestei probleme in Wulf Kansteiner, Mandarins in the Public Sphere,
p. 90.

1% Elie Wiesel, Si marea, p. 177.



colectiva a unui popor pentru crimele comise de Tnaintasii sdi, dar ar exista o
responsabilitate colectiva pentru pastrarea memoriei celor ucisi.

Maria Banus povesteste despre o discutie din timpul razboiului privind
responsabilitatea (pedeapsa) colectiva — o doctorita sustinea ca: “Nu sunt de acord cu cei
care preconizeazi jumatiti de masura. Intregul popor german trebuie pedepsit. Nu pot fi
facuti raspunzatori numai conducdtorii. Au fost prea multi cei care au executat ororile pe
care le stim.

- Nu vi se pare o utopie barbara sd vrei sd pedepsesti un popor Intreg?

- Nu. De ce? Ei n-au exterminat cateva milioane de evrei? Au invatat lumea ca
un popor poate fi distrus. Adevarat ca sunt cam multi. Dar e un popor care trebuie sa
dispara de pe pamant.”'” Reactia poetei: “mi-e¢ rdu, nu stiu ce am, nici greatd, nici
ameteald, un gol, in cap, in stomac...”'"°

In acest caz, persoana descrisi de Maria Banus propunea si se foloseasci
impotriva nazistilor acelasi tip de metode pe care le utilizaserd si ei (amintind intr-o
oarecare masurd de planul Morghentau''', desi masurile ‘colective’ pe care le cerea ea
erau mult mai severe).

Matei Gall, la scurt timp dupa intoarcerea din Transnistria, afland cd populatia
civila de origine germana din localitate (Deva) este dusa la gard, pentru a fi deportata in
URSS, se duce si asiste “la acest spectacol.”''? El marturiseste ci “pe atunci mi se pirea
indreptatit ceea ce se facea cu o parte din populatia germanad; eram convins ca cineva
trebuie s pliteascd pentru imensele distrugeri (...).”'" In acelasi timp, el priveste cu
mare atentie procesul deportdrii: observd ca germanii erau Incarcati in acelasi tip de
vagoane de vite (“8 cai sau 40 de oameni”) in care ‘calatoriserd’ si evreii spre
Transnistria, ca erau aduse “inclusiv femei” si cd germanii deportati “nu erau cei care
distruseserd totul in partea cea mai dezvoltatd din URSS.”''* El observa asemindrile
intre aceasta deportare si cea a evreilor §i a rromilor: aceleasi vagoane, acelasi principiu
— populatie civila.

M. Gall noteaza si (o posibild) justificare a deportdrii si (implicit) o diferenta fata
de deportarea evreilor: multi germani din Romania s-au inscris voluntari in Wermacht
sau Wafen SS, “dar — observa el in continuare — n-au fost cadutati anume cei care
participasera la pustiirile din timpul razboiului. Au fost luati pur si simplu germani,
orice germani.”'"> El observa aseminarea acestor actiuni cu metodele ‘fascistilor’, si
respinge vinovatia (raspunderea penald) colectiva: “S-a generalizat, asa cum si fascistii
procedaserd mai inainte, $i germanii din Romaénia (...) au fost declarati cu totii
criminali.”''®

Ulterior, la a doua deportare a civililor germani — de data aceasta in Baragan —
M. Gall este total Tmpotriva aplicarii oricarui tip de responsabilitate colectiva,
respingand orice fel de justificare a acestor deportari: “Daca ITn momentul deportarilor

"% Maria Banus, Sub Camuflaj, Jurnal, Bucuresti, Cartea Romaneasc, 1978, p.196.

"0 Ibidem, p. 196.

" Despre planul Morghentau vezi Morgenthau, Germany is our problem, New York and
London, 1945.

"2 Matei Gall, Eclipsa, p. 265.

'3 Ibidem, p. 265.

"4 Ibidem, p. 266.

5 Ibidem, p. 266.

16 Ibidem, p. 266.



spre URSS mi se paruse ca se procedase just, la a doua deportare mi-am dat deja seama
cd era o actiune asemanitoare cu cele de tip fascist.“'"’

*
“Sa nu uiti, fiul meu, tot ce s-a petrecut. Tu vei trdi,
trebuie sa trdiesti, sd povestesti, sd scrii, Sd
povestesti copiilor tdi, nepotilor tai, oamenilor. Sa
nu uiti (...)"

Batranul Schadach''®

Aceste cuvinte, care au fost lasate cu limba de moarte de tatal sau, intr-un ghetou
din Transnistria, constituie ‘testamentul’ pe care-l primeste Leo Schadach, intr-o zi de
februarie a anului 1943. Ultimul mesaj al batranului Schadach catre fiul sau surprinde
foarte bine preocuparea evreilor deportati (dar si a celor care au scapat de deportari)
pentru pastrarea memoriei. Indemnul pentru conservarea si transmiterea memoriei este o
tendintd intalnita in cadrul tuturor comunitatilor evreiesti din Europa aflata sub influenta
nazista.'"” Nu era prima oard cdnd Leo primea o astfel de ‘misiune’: cu ceva timp
inainte, tot in acelasi ghetou, el primise de la o prietena localnicd un caiet §i un creion
dar si indemnul: “Scrie, noteazd. Cineva dintre noi tot va scapa cu viatd. Dacd nu, va
rimane pentru istorie.”'*

Iar in “Casa mortii” din ghetoul Popovtsi, copilul Avigdor era fascinat de unul
dintre numerosii locuitori ai camerei in care locuia: “Batranul rabin nota tot ce se
intdmpla in camera. Pe masura ce lunile treceau si numarul mortilor crestea, el a inceput
sa memoreze numele celor care muriserd. Odata, citindu-si lista a vazut ca lipsea un
nume. A 1incercat din rasputeri sd-si reaminteascd (...) a devenit foarte nelinistit,
repetand intr-una: ‘Cineva trebuie sa-si aminteasca de ei’. De-abia dupa ce intr-un tarziu
si-a amintit numele lipsa (...) s-a linigtit.”"!

Nu doar Leo Schadach lucra pentru pastrarea memoriei — multi alti evrei scriau,
notau, sau adunau documente in aceea perioadd tulbure. Unii, in special ziaristii,
functionarii comunitdtii evreiesti, precum: Matatias Carp, Marius Mircu, Brunea Fox o
faceau constienti cd indeplinesc o misiune, adunand marturii pentru a fi publicate in
viitor, altii scriau doar pentru ei insisi, sub forma jurnalului intim (Mihail Sebastian,
Emil Dorian, Miriam Korber Bercovici, P. Bradisteanu, Maria Banus). Jurnalul intim al
unui supravietuitor al Holocaustului are pentru noi, astazi, o valoare deosebitd, deoarece
reprezintd “o marturie de neinlocuit a dimensiunii umane, care nu poate fi substituita
prin nici un document sau analiza istorica”'**, facilitand astfel o mai buna intelegere a
epocii si a atitudinii ”Celorlalti” fatd de evrei.

Multi supravietuitori s-au apucat de scris nu doar pentru a aduce un omagiu
memoriei victimelor ci §i pentru pentru a depune ‘marturie’ despre tragedia petrecutd, in

"7 Ibidem, p. 266.

"8 1 eo Schadach, Ordaselul, p. 162.

"% Pentru o foarte buni analiza a pastririi memoriei evreiesti in timpul Holocaustului a se vedea
Annette Wieviorka, From Survivor to Witness: voices from the Soah, in Jay Winter, Emanuel Sivan (eds),
War and Rememberance in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp.
125-141.

201 eo Schadach, Ordselul, p. 110.

12! Avigdor Scahchan, Burning Ice, p. 210.

122 Vezi Leon Volovici, Victimele ca martori: jurnale ale intelectualilor evrei din timpul
perioadei antonesciene, in Randolph Braham (ed.), Distrugerea evreilor romdni si ucraineni in perioada
antonesciand, Bucuresti, Hasefer, 2002, p. 234.



scopul Tmpiedicdrii repetdrii atrocitatilor. Dupd cum marturiseste Olga Lengyel,
supravietuitorul actioneaza, uneori, ca un fel de reprezentat al fostilor colegi de suferinta
care nu mai sunt in viata: “Asternand pe hartie aceste memorii (...) am cautat sa duc la
capdt mandatul ce mi l-au iIncredintat nenumadratii mei tovardsi de suferintd din
Auschwitz (...). Prin cartea de fatd aduc un pios omagiu memoriei lor. (...) doresc ca
acestd stradanie a mea sd insemne mai mult. Doresc ca lumea, dupa ce va citi cu luare
aminte, si nu mai admiti ca sa se repete asemenea fapte, niciodati, niciodati!”'*

Si Elie Wiesel vorbeste despre (oarecum) aceleasi motive care l-au determinat sa
se apuce de scris: “Scriu pentru a depune marturie, scriu pentru a-i impiedica pe morti sa
moard, scriu pentru a-mi justifica supravietuirea. Scriu pentru a vorbi celor care au
disparut. Atata timp cit ma voi adresa lor, vor continua sa triisci in memoria mea.”'**

Oricare ar fi fost motivatia pentru care s-au apucat de consemnat, majoritatea
celor implicati 1n acest efort erau constienti de valoarea de marturie a initiativei lor,
depunand eforturi Tnsemnate pentru salvarea lucrurilor care ar fi putut avea valoare
‘documentarad’: pictorul Arnold Dagani, atunci cand evadeaza din lagarul Mihailovka,
pastreaza mapa cu tablouri si insemnadri, Intr-un sac tinut cu multa grija deasupra capului
la traversarea Bugului'®, gandindu-se, poate, si la spusele unui tovaris de suferinti
ramas in lagar: “ar fi pacat ca lumea s nu afle cum am fost torturati.”'*®

Totusi, nu ar trebui sa ne inchipuim ca toti detinutii si deportatii evrei erau
constienti de Tnsemnatatea pastrarii $i consemnarii memoriei §i nu toti depuneau eforturi
in acest sens. Acelasi Dagani consemneaza (in 2 februarie 1943) in jurnalul sau o astfel
de situatie : “Acum am deja 13 lucrari. Oamenii isi bat joc de mine. Nu contenesc sd ma
intrebe ce sens au aceste desene despre viata in lagar. Pot si le promit eliberarea?”'?’

Congstienti de potentiala valoare documentara (periculoasa pentru ei) a
consemndrilor detinutilor erau si unii din ‘cealaltad tabara’ — de exemplu, un soldat
german ‘de Incredere’, care-i vazuse picturile, 1i spune lui Dagani: “Trebuie sa le
distrugi. Cine stie! S-ar putea sd ajunga in strainatate acum ori dupa razboi si atunci ar
deveni o propaganda contra Germaniei.”'*®

In ceea ce priveste consemnarea memoriei Holocaustului sub forma jurnalelor,
pand acum nu s-au publicat, din pacate, foarte multe jurnale ale evreilor roméni, iar
dintre cele totusi publicate, majoritatea au aparut la foarte multi ani dupa producerea
faptelor.'?

Consemnarea memoriei evreilor din aceea perioadd nu se facea doar sub forma
scrierilor, ci §i sub forma creatiilor artistice: pictorul Arnold Dagani, pe langa jurnalul
‘scris’, realizeaza si o cronicd a lagarelor prin desene si acuarele, graficianul Aurel

12 Olga Lengyel, Cuptoarele lui Hitler, p. 226.

124 Elie Wiesel, Toate fluviile, p. 234.

125 Momentul traversarii Bugului este descris in jurnal in nota din 19 iulie 1943: ,,Sacul pe care-1
tin deasupra capului mi se pravileste putin intr-o parte §i se umezeste. Anisoara sopteste gafdind ‘la
seama la mapa!” Tablourile sunt si ele in sac.” Arnold Dagani, Groapa este in livada cu visini, p. 188.

126 Ibidem, p. 94.

27 Ibidem, p. 95.

128 Ibidem, p. 139.

1% De exemplu, prima editie (citeva fragmente au mai fost publicate anterior in unele reviste; a
se vedea Mentiuni asupra editiei, ale Gabrielei Omat, pp. 13-14) a Jurnalului Iui M. Sebastian apare pentru
prima oara de-abia in 1996; prima editie a Jurnalului E. Dorian apare in 1982, in limba engleza iar
versiunea in romana de-abia in 1996; Jurnalul lui Miriam Korber Bercovici apare in 1993 la o editura
germana, iar in limba romana e publicat in 1995; primul volum al jurnalului lui P. Bradisteanu apare de-
abia 1n 2003; jurnalul Mariei Banug e publicat in 1978; jurnalul pictorului A. Dagani care apare imediat
dupa razboi, in 1947, raméne o exceptie.



Marculescu realizeaza gravuri despre lagarul de la Vapniarka, iar pictorul si graficianul
Lazar Zvi reuseste, prin desenele sale, sd pastreze memoria cimitirului evreiesc
Sevastopol care a fost distrus in timpul razboiului.'*

Bineinteles ca in timpul Holocaustului nu s-a putut publica nici una dintre aceste
lucrari, Insd dupa caderea regimului Antonescu, au inceput sa vada lumina tiparului o
serie de relatari privind cele Intdmplate.

Una dintre primele lucrari publicate (in 1944) a fost cea a ziaristului F. Brunea
Fox — “Orasul macelului. Jurnalul rebeliunii si al crimelor legionare” — continand
“Insemnadrile brute neretusate (...) ale celor cateva zile de bajbujicie maxima legionara,
asa zisa rebeliune (...) complectate ulterior cu fapte si marturii culese la locurile crimelor
si jafurilor.”"!

Tot in aceeasi perioadd au inceput sd apard si cartile lui Marius Mircu —
Pogromul de la lasi (1944), Pogromurile din Bucovina gi Dorohoi (1945), Pogromurile
din Basarabia (1947)"* — carti de reportaje despre atrocititile petrecute, cuprinzand
constatdrile ziaristului “la fata locului a doua zi dupd masacre, si convorbiri cu
nenumdrate victime.”'*?

In perioada de dupa Holocaust, cea mai importantd actiune de documentare in
scopul dezvaluirii “suferintelor evreiesti din timpul hegemoniei fasciste”** a fost
Cartea Neagrd'> a lui Matatias Carp, un avocat, fost secretar general al Federatiei
Uniunilor Comunitatilor Evreiesti. Initiativa sa, oarecum asemdndtoare in privinta
scopurilor — nu si a mijloacelor, dupa cum marturiseste, Carp fiind ajutat doar de sotia
sa — cu cea a istoricului Emmanuel Ringelblum'*® din Varsovia, a dus la strdngerea unui
impresionant material documentar (“declaratii, marturii, comunicarii oficiale, ordine
oficiale, fotografii si tot felul de documente (...), rapoarte de anchetd”’) privind
destinul evreilor romani in timpul persecutiilor antisemite. Carp, ferindu-se “a plamadi o
opera literara“, a inceput sd adune materialul (parte din el provenind din arhiva
Federatiei) necesar, incd din iunie 1940, sistematizarea lui incepand-o in primavara lui
1943. Din pacate, Cartea Neagra a avut o circulatie restransa, apoi, in timpul regimului
comunist, a devenit ‘inaccesibila’.

O tendinta a primilor ani postbelici a fost publicarea unor carti in care povestirile
supravietuitorilor Holocaustului erau prelucrate sub o forma literard de scriitori care nu
traiserd ‘pe viu’ experienta deportdrii. Unul dintre acestia este Sergiu Lezea, care

B0 pentru eforturile artistilor evrei pentru pistrarea memoriei a se vedea Lya Benjamin,
Prigoana si rezistenta, pp. 260-276, Cap. 3.

BUE. Brunea Fox, Orasul, p. 11-13.

132 Marius Mircu, Pogromurile de la lagi, Bucuresti, Glob, 1944; Pogromurile din Bucovina si
Dorohoi, Bucuresti, Glob, 1945; Pogromurile din Basarabia si din Transnistria, Bucuresti, Glob, 1947.

133 Marius Mircu, Oameni de omenie, p. 13.

13 Matatias Carp, Cartea Negrd. Suferintele evreilor din Romdnia, editia a doua, vol. I, II, III,
Bucuresti, Diogene, 1996, p. 20.

135 Matatias Carp, Cartea Negrd. Suferintele evreilor din Romdnia 1940-1944, vol. 1, I1, 11,
Bucuresti, Socec, 1946-1948.

3¢ Despre proiectul lui Emmanuel Ringelblum vorbeste Annette Wieviorka, From Survivor to
Witness, p. 126. Ringelblum a iInfiintat o organizatie camuflata sub numele de Oneg Shabbat, cu scopul de
strange orice fel de document privind ghetoul din Varsovia in timpul ocupatiei naziste, pentru ca, dupa
razboi, sa se poatd scrie istoria evreilor din aceea perioadd. Pentru mai multe detalii vezi Notes from the
Warsaw Ghetto, editata de Jacob Sloan, New York: Mac Graw Hill, 1958.

137 Matatias Carp, Cartea Negrd, p. 21.



prezintd in cartea sa — “Vapniarka. Lagdarul Mortii”'** — o imagine “fara pretentii a

lagarului din Vapniarka (...) Este totusi o prezentare romantata.”'>

O alta carte din aceasi categorie este cea a lui M. Rudich — “La brat cu moartea.
Vedenii din Transnistria”'*® — un tandr ziarist care “a gisit cu cale sa se substituie cu o
carte, indiferentei acelora ce n-ar fi trebuit sd mai ucida inca odata cu amnezia lor (...)
Daca adesea clamoarea tragediei e accentuata de nu stiu ce clapd patetica, e fiindca
evreul s-a subordonat reporterului (...).”'*' Autorul spune despre initiativa sa: “am
cautat sa cuprindem aci crampeie din cele ce ne-au fost istorisite, fragmente dintr-o viata
de adevarat iad.”'*

Si cartea scriitorului Aurel Baranga — “Ninge peste Ucraina” ™, publicatd in
1946, povesteste unele episoade din viata deportatilor evrei din Transnistria pe care
autorul le-a aflat la procesul criminalilor de rizboi ce a avut loc in anul 1945. In cartea
sa, el prezintd “marturia durerii supravietuitorilor care s-au perindat in fata Tribunalului
Poporului.”"*

Desi au existat destule persoane care si-au consemnat impresiile chiar in timpul
evenimentelor, cei mai multi dintre supravietuitori s-au apucat de scris de-abia dupa
eliberare, unii chiar din prima zi de libertate, precum Dora Apsan Sorel: “Libertate!
Asta e primul cuvant din jurnalul pe care-1 incep in prima zi de libertate. Urmitoarele
doud saptiméani am inregistrat totul in jurnalul meu (...)”'* altii, putin mai tarziu si la
indemnul altora: cazul Terezei Mozes, care incepe sa scrie datoritd surorii ei din SUA
(“a vrut sa stie totul, tot ce ni s-a intamplat. Drept raspuns la rugamintea ei, repetata,
insistentd, m-am apucat de scris. (...) pe data de 20 octombrie 1945 am inceput sd notez
cele intamplate.”'*®) Deseori, consemnirile postbelice ale intamplarilor din timpul
deportérii nu erau facute cu scopul de a deveni cunoscute opiniei publice — autorii lor
nefiind constienti de importanta istoricd, juridica, sau politicd a acestor marturii — ci
erau scrise pentru familie sau prieteni.

Alt supravietuitor — adolescenta Ruth — se apuca de scris tot datoritd rugamintii
unei alte persoane, o profesoara a ei, care nu-i spune de ce vroia sa aiba relatarea despre
Transnistria: “convinsd cd (profesoara n.n.) dorea si aibd o amintire de la o eleva
interesanta”'’ si este de-a dreptul ‘coplesita’ de emotie cand isi citeste propria poveste
in ziarul Romania Liberd, sub titlul: “In asteptarea procesului criminalilor de razboi.
Timp de patru ani, copii din Transnistria au trdit in mizerie, foame, teroare.” Ruth mai
adauga in legatura cu acest episod, ca : “niciodatd nu mi-a trecut prin cap ca relatarea
mea ar fi putut folosi drept marturie.”'**

Din pacate, jurnalele unora dintre supravietuitorii evrei din Romania se opresc in
apropiere de — cum ar fi Jurnalul Mariei Banus — sau la scurt timp dupa, momentul
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Eliberarii. Unele sunt abandonate, deoarece scrisul jurnalului e privit ca ceva
neimportant, drept o activitate ‘individualistd’ si ‘contemplativa’, care nu-si mai avea
rostul 1n noua societate foarte dinamica, ce solicita mai degraba un activism plin de
angajament pe plan colectiv, precum marturisea Emil Dorian: “Nu stiu sigur de ce mai
notez insemnari ca in zilele de muta asteptare, cdnd ma consolam cu aceste foi banale.
Nu mai e timp pentru ganduri individualiste, pentru o pozitie de contemplare a
evenimentelor si a oamenilor. Tarat in ritmul impetuos al schimbarilor, in valul de
munci care mi asteaptd, a trebuit si renunt o datd pentru totdeauna la aceste foite.”'*’
Alte jurnale — cum ar fi cel al lui Mihail Sebastian — inceteaza datorita sfarsitului tragic
al autorului."® Si Jurnalul lui A. Dagani se opreste dupa “eliberare’.

In anul 1945 apare si volumul ‘conducitorului obstii’ (evreiesti) din Iasi,
Cristian S. C. — “Patru ani de urgie. Notele unui evreu din Romdnia”"' — pentru a
raspunde contemporanilor si urmasilor care “asteaptd de la noi relatarea autentica despre
ceea ce s-a intdmplat cu evreii din Romania, o relatare autenticd despre cele vazute,
traite sau chiar auzite, o relatare obiectivd, fard decor literar (...) si ca material
documentar pentru cronicarul de maine.””* Cartea contine intr-adevar si multe
documente, cereri, petitii etc.

Putin mai tarziu, in 1946, Nyszli Miklos, unul dintre putinii martori oculari ai
inabusirii revoltei detinutilor din Sonderkommando-ul de la Auschwitz-Birkenau, isi
publicd la Oradea extrem de interesanta sa relatare — Am fost medic la Auschwitz.
Laboratorul §i crematoriile Dr. Mengele — scrisa “fara patima, fara cea mai neinsemnata
exagerare (...) respectand adevarul intocmai (...) In calitate de martor ocular (...)”. 153

Jurnalul pictorului Arnold Dagani apare si el destul de repede dupa razboi, in
1947, sub titlul: “Groapa este in livada cu visini”.

Perioada de efervescenta in publicarea marturiilor despre contributia romaneasca
la Holocaust nu a durat foarte mult timp — “destul de curand dupa cel de-al doilea razboi
mondial comunistii isi consolideaza puterea si incep sa utilizeze criterii selective in
scrierea istoriei. Folositd candva ca propaganda impotriva adversarilor politici,
exterminarea evreilor roméni dispare din scrierile istorice (...)”">*, astfel ci nu se mai
publica marturii privind lagarele si ghetourile transnistrene, care devenisera un subiect
tabu pentru regimul comunist din Romania. In schimb au continuat s apard marturiii
privindu-i pe evreii din nord-vestul Transilvaniei, deportati de catre germani si
colaboratorii lor maghiari, in lagarele de exterminare naziste. Memoria (selectiva) a
Holocaustului era tot mai des folositd 1n atingerea propriilor scopuri politice de catre
regimurile comuniste est-europene.'>

149 Emil Dorian, Jurnal, pp. 363-364.

130 Desi poate ca nici Sebastian nu si-ar mai fi continuat jurnalul daca ar mai fi triit: intre ultima
insemnare, care dateaza din 31 decembrie 1944, si moartea sa intr-un accident la 29 mai 1945 trecand
cateva luni 1n care nu a mai consemnat nimic. Probabil ca nu vom stii niciodata, cu certitudine, daca el a
intentionat sau nu sa-gi continue jurnalul.
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Desigur ca, in relatdrile lor, unii supravietuitorii nu povestesc totul, fie pentru ca
nu-si mai amintesc tot ce s-a iIntdmplat (memoria este selectivd) fie pentru ca
supravietuitorul alege, datorita propriilor motive, ce anume sa-si aminteasca §i ce si nu-
si mai aminteasca.

In urma unei experiente deosebit de traumatizante petrecute pe drumul de
intoarcere in tard, Tereza Mozes si prietenele ei hotdrdsc, Tn mod tacit (!), sd nu-si mai
aminteascd niciodatd acel episod: “Ani de-a randul, toate cele care ne-am eliberat
impreuna (...) ne-am intalnit an de an la aniversarile eliberarii noastre pentru a ne aminti,
pentru a povesti (...). Am vorbit despre toate, doar despre cele intamplate in noaptea
aceea nu. De asta n-am vrut si ne amintim.”'>°

Printre cei care au incercat sa uite, sd nu-si aminteasca nimic sau doar anumite
episoade fericite, se numdrau probabil si aceia care 1n lagire facusera parte din ceea ce
Primo Levi numea “zona gri” — functionari, kapo, tortionari, membri ai politiei evreiesti
din ghetouri etc. De la functionarii evrei din lagarele naziste nu avem marturi, dupa cum
observd Primo Levi'’; acelasi aspect a fost remarcat si de Nathan Beyrak, care, in
calitatea de coordonator al unui program de intervievare a supravietuitorilor lagarelor de
concentrare, declara cd: “nu am reusit sd intervievam persoane care au apartinut politiei
evreiesti si nici pe aceia care nu au avut o comportare prea buna.”'>®

In afara chemdrii pentru pastrarea memoriei, supravietuitorii au auzit si altfel de
indemnuri (din partea “noilor oficialitati i a unor oameni pe care-i consideram de buna
credintd si-i respectam”'> povesteste Eugen Luca), privind utilizarea memoriei
Holocaustului, indemnurile la wuitare: “Trebuia — eram consiliati necontenit —
inmormantat trecutul. Si uitat. Trebuia — ni se repeta pe diverse tonuri — sd avem
privirile indreptate spre viitor numai. (...) dar de trecut, chiar daca am fi vrut, chiar daca
incercam, nu ne puteam despe“lr‘gi.”160

Trebuie observat ca, indemnul de a uita, de a privi spre viitor, nu a venit doar din
exterior, sub forma unor ‘sfaturi’, presiuni, ci de multe ori chiar din interior, caci foarte
multi supravietuitori au incercat, o lunga perioada de timp, sa uite ‘cosmarul’: “Dupa
rizboi am ciutat si uit”'®" povesteste Sonia Palty. In multe dintre memoriile lor, fostii
deportati scriu despre incercdrile facute pentru ‘a uita’. Deseori ei vorbesc si despre
motivele acestei incercari: “Multd vreme am incercat sa ingrop si eu in adancul
sufletului chinuitoarea amintire a celor trdite n lagar, in dorinta de a nu avea nici un fel
de reminiscente care sd ma opreasca de la a ma dedica cu intreaga-mi fiinta spirituala,
cu toatd energia, construirii vietii noi.”'%

Insa uitarea (totald) a experientei lagirului este un lucru aproape imposibil, dupa
cum au descoperit multi supravietuitori. Unul dintre ei remarca In acest sens: “Céand

13 Tereza Mozes, Decalog, p. 156.

57 Primo Levi, Les naufragies et les rescapes, Paris Galimard, 1989, p. 18, citat de Annette
Wieviorka, From Survivor to Witness: voices from the Soah, pp. 128.

'8 Nathan Beyrak, To rescue the individual out of the mass number: intimacy as a central
concept in oral history in Maurice Cling & Yannis Thanassekos (eds.), Ces visages qui nous parlent
(Brussels: Fondation Auschwity et Fondation pour le Memoir de la Deportation, 1995), p. 141; citat de
Annette Wieviorka, From Survivor to Witness, pp. 128.

'3 Eugen Luca, Pogrom, p. 108.

T' Ibidem, p. 108.

' Sonia Palty, Evrei, Treceti Nistrul, p. 255; pentru motivele ‘ticerii’ si ‘uitarii’
supravietuitorilor a se vedea si capitolul ,,Tacerea supravietuitorilor”.

12 Brno Gall, Dimensiunile convietuirii, Bucuresti, Kriterion, 1978, p. 409.



privesc inapoi vreau si eu sa uit. Si eu tanjesc dupa lumina soarelui, dupa pace si
fericire. Dar nu e usor sa stregi din memorie Infernul (..).1e

*

Drama supravietuitorilor a continuat si dupa momentul eliberarii. Ei ar fi avut
nevoie, pe langa ingijirile acordate pentru refacerea fizica, si de alt tip de ajutor: cel
pshihologic. Nevoia lor de afectiune a fost uriagd. Atunci, Insd nimeni nu s-a gandit la
acest aspect. In primii ani de dupi eliberare nu au avut parte de acest confort
pshihologic: s-au confruntat cu noi probleme — regasirea sau refacerea familiior,
intoarcerea acasd, reinceperea unei noi vieti, antisemitismul, apoi incd un exil spre o
noud patrie. Toate acestea nu le-au lasat mult timp pentru amintirile privind epoca de
dinainte si din timpul Holocaustului. Multi dintre ei s-au adancit in tacere si Intr-o auto-
impusa uitare. Insd, cu toate eforturile lor, nu au putut scipa de amintirea celor
intamplate.

Trecutul a continuat sd-i urmareascd pana cand ei au realizat cd nu vor putea
scapa de experienta concentrationald care-i marcase pentru totdeauna. Si au incercat sa
inteleagd, sa dea un sens la tot ceea s-a intdmplat in acea epocd de cogmar. Torturati de
amintiri, regrete si sentimente de vinovatie, supravietuitorii au gasit totusi puterea de a-
si infrunta memoria, de a incepe sa vorbeasca despre cele intamplate.

Ei si-au gasit un rol important in cadrul societatii contemporane: acela de
‘martor’, persoana care-si relateaza experienta traitd celorlalti, in scopul comemorarii
victimelor dar si pentru a preveni repetarea tragediei. Astfel, ei si-au regasit o parte din
increderea de sine si demnitatea umana pe care le pierdusera in Infern.

Povestindu-si experienta lumii intregi si avertizand-o despre pericolul repetarii
ei, martorul a devenit 1n societatea contemporand o adevaratd ‘institutie’ de care nu se
mai poate face abstractie.

O alta lectie pe care supravietuitorii Holocaustului ne-au transmis-o a fost aceea
despre puterea de rezistentd a omului chiar si in mijlocul celor mai Ingrozitoare situatii
posibile, in acelasi timp cu pastrarea demnitatii §i a sperantei In umanitate, in ciuda
incercarilor de a fi transformat intr-o “creaturd dupa chipul si asemanarea nazistilor:
lipsit de orice scrupule si, mai ales, lipsit de orice sentiment de prietenie, de solidaritate
si de umanitate.”'®  Poate cd, spre amiariciunea lor, ‘misiunea’ pe care si-au asumat-o
supravietuitorii a esuat, iar marturia lor nu a fost luata in seama, intr-o lume care a mai
cunoscut destule atrocititi dupa Holocaust. Chiar dacd este posibil ca multi
supravietuitori, obositi sa ‘depuna marturie’ de dragul unui viitor nesigur, sa fi ajuns sa-
si pund la indoiala eficacitatea incercarilor facute: “Poate ca am gresit cand am acordat
incredere oamenilor. Am gresit cand am crezut ca poti invinge moartea prin fidelitate
fatd de memoria victimelor. Poate ca ar fi fost preferabil sa pastrdm tacerea, sd nu
violam secretul incredintat de cei morti”'®’, contributia lor la cunoasterea istoriei
secolului XX este foarte importanta.

Poate ca atunci cind reflectim asupra a tot ceea ce a insemnat experienta
Holocaustului, Tnainte de a emite judecati de valoare, ar trebui sa ne gandim la indemnul

1 Olga Lengyel, Cuptoarele lui Hitler, pp. 225-226.
1% Olga Lengyel, Cuptoarele lui Hitler, p. 230.
15 Elie Wiesel, i marea nu se umple, p. 24.



unuia dintre ei: “Cei care au scapat au drepturi asupra voastrd; voi n-aveti nici un drept
asupra lor. Nu-i judecati; ei sunt cei care va judecd.”'®®

Nu doar prin marturia lor ci si prin exemplul personal de a-si reface existenta
dupa ce pierduserd (aproape) totul, supravietuitorii ne-au dat o lectie de viata foarte
importantd, astfel Tncat, am putea numi secolul XX, fard a gresi prea mult, Secolul
Supravietuitorilor.
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