“Am constatat o indiferenta a tuturor celor din jurul nostru fata de situatia in care am
ajuns... A fost o constatare dureroasa...”
Interviu cu Liviu Beris (n. 1928)

Toti evreii din Herta au fost adunati, unii in sinagogi. Noi am nimerit in pivnita de la
primarie, era foarte cald, era pazita de ostasi, cu arma pusa...

Asa v-au adunat, fara sa zica ceva... ?

Ne-au adunat fara nimic, asa... Era foarte cald. Ca si iei o gura de aer trebuia sa stam la
rand, sd ne apropiem de usa pivnitei... $i, cand si cand, cate un roman isi ficea pomana si ne
aducea apa...

Care a fost totugi pretextul arestarii?

Nimic, fara nici un fel de pretext... Dupa care am fost dusi, noi, cei din pivnita, la o
sinagoga, toate sinagogile au fost umplute cu evrei, transfomandu-se intr-un fel de inchisoare...

Erati toata familia impreuna?

Da, eram toata familia in aceeasi sinagoga, era doar o bunicd, ceilalti murisera cu totii...
Mai erau si alte rude, de ale parintilor tatei mai ales, si, la un moment dat, a intrat un plutonier si
a inceput sa strige o lista §i i-a scos pe toti cei care i-au strigat, au scos si din alte sinagogi... Si
am aflat ulterior ca au fost Tmpuscati cu totii...

Credeti ca erau considerati colaboratori ai regimului comunist?

Erau considerati... mai degraba, sa zicem, daca unul a fost carciumar pe vremuri §i nu i-a
dat unuia de bautura sau a avut vreun diferend cu cineva, era scos...

Adica, vreti sa ziceti ca listele au fost facute de localnici?

Da, listele au fost facute de niste localnici, unul a fost lautar, altul a fost perceptor,
lautarul se chema Popescu, parca-1 vad si acum. Cel care era de la perceptie era Chifu. Ei veneau
si-1 recunosteau la figurd pe cei care erau strigati ca nu cumva sa spuna cd nu este cineva, desi
nimeni nu s-a ascuns, nu se stia ca se va intdmpla asa ceva, va dati seama... Si, fara nici un fel de
judecata, fard nici un fel de probleme au fost impuscati in douad locuri... Cei mai multi, cred ca o
sutd, o suta si ceva, au fost impuscati langd o moara, pe malul unei garle, si ceilalti, care erau
intre 30 si 50, Intr-o curte... Chiar dupa aceea am aflat ca o fetitd nici nu murise si au ingropat-o
de vie...

In gropi comune?

In gropi comune, bineinteles ci acum mai existi ceva pe acele gropi, un semn, mi s-a
spus, eu n-am mai fost in Herta de atunci, dar astia au fost primele victime, un asasinat din acesta
in masa, fara nici un fel de justificare, pur si simplu... $i, din pacate, am aflat cd aceste lucruri s-
au petrecut in foarte multe localitati... Toate satele unde au fost gésiti evrei — unul nu a scapat,
toti au fost impuscati... In Basarabia, din cate am aflat dupd aceea, la fel, satele au fost curatate...
Noua, dupa aceea, ni s-a spus ca putem pleca acasa...

Deci, a durat cadteva zile?

Da, a durat cateva zile...

Cine va hranea, de unde luati apa...?

Nu tin minte, cred cd nici nu mancam, cred cd, nu stiu cum am facut rost de o piatra,
acolo, in sinagoga si imi puneam capul pe o piatrd, ca sa dorm, era problema apei mai ales, nu a
mancdrii, dar nu retin ce am mancat in acele 2-3 zile... Va pot spune doar atita ca vad si acum
figurile celor care au fost strigati si au strigat prezent si s-au dus si dusi au fost. Dupa aia ne-am
dus pe la casele noastre si in casa am gasit totul jefuit si ce nu s-a jefuit a fost vandalizat,
distrus... Nu-mi puteam inchipui ca voi gasi intr-un asemenea hal toate casele... Nu stim, si as
zice cu pacat cine a facut aceste lucruri, soldati, vecini, localnici, nu stiu cine, dar de jefuit a fost
jefuit totul, culmea este cd n-a rdmas casd nejefuitd, nici una... Au trecut vreo doud-trei
saptamani, dupa care am aflat si ce s-a Intamplat si cu evreii din satele din imprejurimi...

Din zvonuri...



Da, dar, din pacate, zvonurile s-au confirmat, ca ei n-au mai aparut... Dupa care ni s-a
dat dispozitie sd ne adundm si am fost deportati in Transnistria.

In acel interval de doud-trei saptamani ce v-ati gandit cd se poate intdmpla cu evreii?

Nu stiu ce mai gandeam atunci, dar in orice caz stiam cd numai lucruri bune nu se pot
intampla...

N-ati avut in familie diferite planuri de a scapa cumva...?

Nu, nici prin gand nu ne trecea sa evadam sau sa plecam undeva...

Sa emigrati?

De emigrat nici nu se putea discuta. Dar altceva, din pacate, am constatat, cel putin asa
retin eu...

Acest lucru il constat cu fiecare intervievat, inainte de toate acestea erau relatii bune si
dupa asta brusc se schimba totul...?

Da, este poate interesanta, daca vreti, comportarea de turma, psihologia sociala sa stiti ca
ar trebui studiata mai atent. Cred ca instinctul acesta de turma este destul de accentuat, iar, daca
vreti, pojghita de civilizatie care acopera omul e destul de subtire si, la cel mai mic accent de
razuire, dispare... Parca nu-mi explic de ce au fost foarte, foarte putini oameni care sa te intrebe
daca ai nevoie sa te ajute cu ceva, din oamenii cu care erai in relatii foarte bune... Pana si relatia
de buna ziua nu mai era aceeasi, era deja retinuta, in aceste cateva saptamani...

Dadeati buna ziua, dar nu vi se raspundea...?

Chiar daca se raspundea era ceva foarte diferit, nu mai era acea ziua buna...

Dialogul disparuse?

Exact, dialogul disparuse... Astfel, in momentul cand ni s-au dat dispozitii si am fost
scosi din Herta...

Cu cat timp inainte ati fost anuntati?

Cred ca... cateva ore. Nici vorba sa fie ceva ca sa se spund. Ne-au scos, au facut un
convoi mare...

V-au spus sa va luati ceva cu voi?

Da, sigur, unii au putut sa-si angajeze cate o carutd, altii au cumparat chiar o carutd cu
cai. Ai nostri, parintii Tmpreunad cu fratii, au cumpdarat impreund o carutd, au pus ce au putut in
ea, de fapt ce a mai ramas, ca practic nici n-ai mai avut ce pune...

Si bunica, tot in caruta?

In ciruta, pe bunica, va dati seama...

Sora dumneavoastra cati ani avea?

Era mica, avea cred ca 4 sau 5 ani, da, 5 ani... Tin minte cd eu am mers pe jos, cd, va
inchipuiti ca nu puteau sd intre toti In caruta, bunica, niste matusi mai In varstd, si am pornit spre
Prut, spre Noua Sulita...

Ce vi s-a spus ca se va intampla cu dumneavoastra?

Nimic, nici nu ne-au spus unde ne duc, nici un fel de indicator sau ceva, sub paza, si a
inceput un periplu formidabil, ne duceau dintr-un loc in altul, pe praful acela, ca va dati seama,
erau niste calduri mari... Si pe drumurile acelea prafoase ale Basarabiei, ne purtau dintr-un loc in
altul, pana cand am ajuns intr-o localitate, Secureni, in acea localitate ne-au spus sd intrdm in
niste case care au fost ale evreilor care fusesera deportati...

Cam cdate zile a durat acest drum pana la Secureni?

Nu v-as putea spune, dar foarte mult, in sensul ca ne duceau asa, pur si simplu ca sd mai
cada...

Mergeati toata ziua?

Da, mergeam toata ziua si noaptea te lasa intr-un camp si cadeai seara ca un animal...

Hrana si apa v-au dat?

Nu, nu-i interesa. Dacd aveai tu, dacd mai puteai face rost, bine, daca nu, pe ei nu-i
interesa. Nu interesa pe nimeni nimic... Tin minte ca era mare secetd si, In momentul cand am
dat de niste apa pe urmele unei roti de cdrutd, cu ce bucurie am baut acea apa, era o senzatie pe
care i acum o tin minte, bucuria pe care am avut-o, ca am gasit un pic de apa... Cam astea erau



conditiile... Si la Secureni nu ne-au lasat decat vreo doua sau trei zile si iar ne-au adunat pe astia
din Herta... Va spun ca ne indicaserd unde sa stdm, in ce perimetru si atunci ne-au scos §i ne-au
dus tot pe jos, tot in conditiile astea de caldura fantastica. ..

Mureau oameni pe drum...?

Da, mureau multi pe drum...

Ii ingropau...?

Nu, erau lasati acolo, nici nu stiu ce se intdmpla cu ei. Erau lasati pe margine de drum, nu
te lasa sa Ingropi sau ceva... Erai gonit In continuare de jandarmi... Nu stiu cate paturi de arma
am incasat fiecare, care mai indrazneam sa ramanem in urma...

Incercari de evadare nici vorba...

Nu. Erai sigur mort daca evadai, pentru ca populatia era foarte ostila. De aceea nici nu au
existat Incercari de evadare din convoaie... Erai mai sigur in convoi decét daca fugeai din convoi.
Ceva foarte curios, dar asa s-a intamplat, populatia Basarabiei, nu stiu de ce si in ce conditii, dar
era foarte ostild... Cred cd o propaganda bine dirijatd din acest punct de vedere a determinat
aceastd comportare... Deci, am ajuns la Edinet. Acolo ne-au bagat intr-un fel de targ de vite, la
marginea orasului Edinet, dupa care, dupa vreo doud zile, ne-au introdus intr-o zona, intr-un
perimetru delimitat, in casele evreilor care au fost deja deportati... Si, in Edinet, probabil din
cauza cd frontul nu s-a miscat atat de repede cat s-a crezut, am fost tinuti. Acolo a inceput si
exantematicul, a iInceput foametea, n-aveai de unde, cine, ce...

Nu vi s-a dat nimic §i nici n-aveati de unde cumpara?

Nu, nu se asigura nimic... Noi mai aveam, ca au avut parintii niste lucruri mai valoroase,
fiindca nu le tinusera in casa si, unde le-au tinut ascunse, le-au gasit dupd aceea si am avut cu ce
sd mai cumparam, dar unii nu mai aveau nimic...

Hrana era procurata prin troc...?

Prin troc sau bani si, va dati seama cd oamenii, cat au putut sa ia cu ei? Astfel incat in
Edinet a inceput un preludiu a ceea ce avea sd urmeze in Transnistria, noi nici nu stiam unde ne
duce, cum, nimeni nu stia nimic...

Deci ati stat tot in casele evreilor deportati?

Da, tot in casele lor, cu gramada, familii intregi in cate o camera... Dupa ce exantematicul
a inceput sa-si arate coltii si paduchii si mizeria si tot ce vreti, in octombrie ne-au scos si ne-au
transportat tot pe jos, spre Nistru. Nu stiam exact unde ne duc, dar acum, deja pe drum, au
inceput ploile si praful s-a transformat in glod, noroaiele acelor drumuri din Basarabia o sd le tin
minte cat voi trdi. Era un noroi lipicios cum nu va puteti inchipui, de-abia reuseai sa scoti
piciorul din noroi, cine raimanea in urma era Impuscat si asta-i partea trista, ca te uitai in urma si
erau oameni rdmagi morti, care fuseserd impuscati. Dar am mai vazut ceva ingrozitor, cum se
repezeau taranii si dezbracau cadavrele si rimaneau cadavrele goale. Pe langa faptul cd ai vazut
impuscarile, vedeai si aceastd scend teribild. Nu stiu cum s-au putut transforma oamenii... sa
ajunga la asa ceva, nu-mi pot inchipui...

Pe drumul de la Edinet spre Nistru ati mai reusit sa luati acel car, caruta, ce era?

Da, a fost o carutd, dar ce mai, caii nu mai puteau trage. Ce sd mai zic... nu se poate
descrie toatd scena... Cred cd, daca aceastd scena ar fi fost filmata, s-ar fi spus c@ nu e posibil sa
se intdmple asa ceva, ziceau ca e facuta in mod special ca sa duca in eroare lumea. Era ceva...
cred ca nici Dante n-ar putea descrie o asemenea scend... Oamenii, victimele erau transformate in
animale, complet scoase din taramul omenesc si prigonitorii care si-au pierdut, cum sa va spun,
orice urma de omenie.... Pe mine aceasta scena, pe care am vazut-o repetandu-se, niste oameni in
varsta impuscati... cd ramaneau In urma, si oameni care veneau sd-i dezbrace, asta-i una din
scenele care nu pot fi descrise §i care mi-a rdmas pentru toatd viata iIn memorie... Dupa aceea am
ajuns Intr-o comuna, Corbu, nu departe de Atachi, si noaptea ne-au cazat, ne-au cazat vorba vine,
ne-au bagat intr-un varf de deal la Corbu. Era ploaie, eram uzi leoarcd, eram plini de noroi, eram
ceva, asa, ce nu se poate descrie... Toti, pe botul de deal. $i a venit inghetul In acea noapte. $i va
pot spune urmatorul lucru, tin minte cum mi striga mama: “Sa nu adormi, sd nu adormi pentru
ca vei ingheta §i mori” si tot timpul ma trezea, ca-mi venea sa adorm dupa o zi de chinuri...



Dimineata a fost ordinul de plecare, ne-am ridicat sa plecdm si am in minte mereu scena aceea, a
jandarmilor care dddeau in oamenii intepeniti si care nu se mai miscau... si ochii rudelor care
trebuiau sd-i paraseasca pe botul de deal pe cei morti... Si la plecare, vreau sd va spun, erau acei
ochi disperati, acei bocanci care dadeau in cei care au ramas pe botul de deal... si tot botul de
deal, cum sd va spun, impestritat de cadavrele celor intepeniti. A fost o scend, pe care, din
pacate... am nopti cand am cogmaruri... $i ma trezesc cu o sudoare rece si vad aceastd scena si ma
scol... si noaptea ceia n-o mai pot dormi... Cate n-am mai vazut pe urma, dar scena asta tot nu-mi
iese din cap.... Ei, asa am ajuns la Nistru... Eram intr-un hal fard de hal in momentul cind am
ajuns la Nistru, nimanui nu-i mai trecea prin minte sa ne mai jefuiasca sau asa ceva, ca eram ca
niste aratari parca veniti din altd lume... $i ne-au bagat pe niste poduri plutitoare...

Pontoane...

Asa... Si ne-au transportat peste Nistru i, cum ajungeai in partea cealaltd, ca ajungeau
cate putini, nu s-a mai pastrat acel convoi de la Herta si s-au facut convoaie mai mici si au
inceput sa ne duca in interiorul Transnistriei. Deci, am trecut din Atachi spre Moghilev. Eram un
grup din Herta, dar mai mic. La Inceput, tot sub paza de jandarmi, ne-au dus intr-o localitate, o
vad si acum, am ajuns seara Intr-o localitate, Ozarinet, In care am innoptat... Dupd aceea, de la
Ozarinet ne-au dus intr-o localitate Lucinet, unde iar numai am nnoptat si acolo...

Unde dormeati noaptea?

Si in Lucinet si In Ozarinet am dormit in case din astea a ramasitelor de evrei de acolo....
Si dupd aceea ne scoteau si ne duceau mai departe, pand cand am ajuns de la Lucinet intr-un sat,
Hrumiuca. Vedeti ce bine tin minte traseul... $i ne-au dus la marginea satului, la un colhoz al
acestui sat, unde era un grajd si ne-au spus sa intram in grajd si jandarmii dupa aceia au plecat.
Au disparut si am ramas in acel grajd din Hrumiuca...

Tot convoiul...?

Acel mic convoi, va dati seama cati mai ramasesera... Cred cd eram in jur de o suta de
oameni...

Dumneavoastra ati reusit sa fiti inca toatd familia impreuna?

Da, am reusit sa fim toti impreuna...

Pe toate traseele astea cine o ducea pe sora dumneavoastra?

O ducea, aveam un unchi, cel mai tanar frate al tatei, care era deosebit de puternic, nu
numai pe ea o ducea, ducea baietasul lui si pe ea, atat de puternic... 1i ducea pe unul in spate, pe
altul in fata, mai schimbam, dar principalul el era...

Dumneavoastra duceati rucsac... ceva?

Aveam ceva 1n spate, dar nu mare lucru, va dati seama cd nu mai aveam nimic... Mi-au
spus dupa aceia alti evrei, care au venit cu trenurile la Atachi, ca ne-au vazut pe noi, ei credeau
ca vad niste aratari, nu le venea sa creada...

Mi-au spus si mie despre groaza unui convoi numit Edinet, dar eu credeam ca este vorba
despre evreii din Edinet, dar acum inteleg ca este vorba despre dumneavoastra...

Da, noi eram. Noi nu ne mai simteam oameni, curgeau paduchii pe noi... Am fost invatat
de mic sa fiu un om curat, dar eram ceva... nu... nu poate fi descrisd transformarea omului in
animal. Asta e ceea ce va pot spune... Deci, grupul acesta Edinet a pierdut extraordinar de multi
oameni pe drum. A fost acea noapte de la Corbu, impuscarile de pe drum, mai erau care mureau
asa, din mers...

La Hrumiuca erau ucraineni?

Numai ucraineni... Si acolo, nu stiu cum sa va zic, tot cu niste bani... ce au putut, s-a dus
tatal meu si a aranjat, la o ucraineanca, sa ne scoata, daca tot nu mai era paza, sa intram in sat...
Si ne-au dat o camera. Nu stiu cum, s-au apucat unchii mei si au facut un prici (un fel de pat) si
au facut acel prici pe are dormeam 11 persoane, dar eram fericiti ca aveam unde sd stam, pentru
ca incepuse iama... Si am avut mare noroc cd era un camp, un camp de pelin, nu departe de
Hrumiuca. Si mama si cu matusile, fiecare avea repartitia muncii, se duceau si culegeau pelinul,
era pelin uscat si parca le vad cum veneau cu pelinul gramada pe spinare i aveam cu ce face
focul in camera si ne incalzeam ca sa nu murim de frig...



Dumneavoastra va duceati dupa pelin?

Nu, nu, pentru ca in ultima parte a drumului, dupa ce ajunsesem in Transnistria, mi-au
degerat picioarele, unii spuneau ca nici n-o sd mai pot merge. Eram cu dureri ingrozitoare si
norocul meu a fost cu o batrana ucraineanca care, de acolo de la Hrumiuca, a venit chiar acolo in
grajdul acela de la Inceput si a venit de la ea de acasa cu niste ceard de albine, cu ceva, mi-a pus
niste comprese din astea si am inceput din nou sa merg, dar foarte greu am reusit sa incep sa
merg din nou. Si acum am urme ale acestor degeraturi §i, ca atare, nu puteam merge si tin minte
ca zaceam... Cred cd, daca ma apuca mai devreme treaba asta, as fi fost impuscat si eu, n-as fi
putut sd merg. Dar am avut acest noroc cd eram aproape de Hrumiuca si atunci m-a salvat
aceastd batrind ucraineanca... Dar la Hrumiuca eram 1n perspectivd de a muri de foame si tata si
cu fratele lui mai mic s-au dus sa vada daca nu se poate sa stam la Moghilev, ca stiam ca se poate
sta si acolo... S-au dus pe jos, pe drumuri ascunse, sd nu dea de soldati. Au ajuns la Moghilev, au
vazut despre ce este vorba, din rezervele pe care le aveau ei au cumpdrat o caruta si doi cai, au
venit tot pe drumuri din astea ascunse si ne-au luat, va dati seama ca n-au incaput toti in caruta,
eu eram pus in cdrutd, cd eram bolnav...

Dar la Hrumiuca cat timp ati stat?

Pot sa va spun, ca un punct de reper, ca in noaptea de Anul Nou dintre ‘41 si ‘42 eram la
Hrumiuca si retin aceasta treaba pentru ca ucraineanca la care stateam a venit la ora 12 de noapte
si ne-a adus o coliva si parca tin minte $i acum ce grozava mi s-a parut acea coliva din grau in
noaptea de Anul Nou...

Dar ce mancati la Hrumiuca?

Ce puteai sa iei, In principal era mamaliga. O cumparai de la ucraineni sau schimbai pe
ceva, haine, dideai tot, numai sa ai ce manca... Va dati seama si de conditiile de igiena, 11
persoane intr-o cdmarutd de tara, stiti foarte bine cd ucrainenii n-o duceau chiar asa grozav sub
regimul sovietic...

Am inteles ca n-aveau nici we-uri?

Nu exista asa ceva, astea erau conditiile. Astfel am plecat la Moghilev, tot asa pe drumuri
ascunse, am evitat orice fel de intalnire cu orice fel de autoritdti si am ajuns acolo. Era un haos
fantastic, ca ne-am dat de acum seama despre ce e vorba, respectiv ei, parintii.... Am ajuns acolo,
inca nu se instituise ghetoul, cred ca la sfarsitul lui ianuarie am ajuns acolo, dupa care eu m-am
inbolnavit de tifos exantematic...

Imediat?

Imediat dupa ce am sosit la Moghilev... cred cd dupa o luna... ca era deja primavara...

Acolo unde v-ati cazat?

Am stat intr-o casd a unor evrei localnici din Moghilev, pe o strada, parca vad si acum,
Armianskaia 11 spunea, dar nu mai exista nimic, evidenta, ceva, nimic, totul era haos. In felul asta
am reusit sd ajungem la Moghilev fara sa se stie cine, ce...

Nici la Hrumiuca nu erau autoritati?

Nu, nimic, ne-au ldsat acolo — supravietuiti daca puteti... Cand m-am imbolnavit eu de
exantematic, am fost luat si dus la un asa-zis spital. Spital care avea niste paturi, e adevarat, dar
nu aveau medicamente, nimic... Parca vad si acum, era un doctor, Danilov il chema, care ne
incuraja ca o sa trecem, dar n-avea ce sa ne dea... Tifosul exantematic se caracterizeaza prin
faptul ca ajungi la un stadiu in care, prin faptul ca ai temperaturd atat de mare, intri in delir, nu
mai stii ce-1 cu tine... Eu, cel putin, pAna am ajuns la acest stadiu, am vazut ca tot mureau, cine
era mai slab de inimad murea, tin minte cd aveam un vecin de pat, era un domn mai in varsta,
Herdan il chema, era ruda cu acel Herdan care avea moara mare in Bucuresti, era un tip foarte
optimist, glumet, ne facea sa radem si pe noi, cat de amarati eram. Dar In momentul cand am
ajuns si eu in delir si, cand m-am trezit, mi s-a spus cd murise, intrase si el in delir si n-a
suportat... Ce vreau sd va spun e cd dupa ce am trecut prin boald eram asa de sldbit incat nu
puteam sa ma ridic in doua picioare, umblam in patru labe, asta era...

Nu va puteati ridica...?!



Nu, sub nici o forma... Si tin minte cd au venit parintii cu o cotigd cu doua roti, sd ma ia
de la spital. De fapt, cotiga era folosita si pentru transportul cadavrelor... Mortii erau transportati
la tintirim §i erau Ingropati In gropi comune. Nu era groapd pentru fiecare om... Tin minte, cred
ca dupd o lund, nu puteam decat sd merg in patru labe, e o amintire, ma vad si acum cum
umblam 1n coate si in genunchi. Cu toate ca toatd familia 1si lua de la gurd ca sd-mi mai dea mie
ceva, ca sa ma refac, foarte greu m-am refacut... Ei, dupa ce mi-am mai revenit, nu v-as putea
spune cum,... s-a instituit ghetoul la Moghilev, exact nu v-as putea spune la ce datd. Odata cu
instituirea ghetoului i-au deportat pe localnici, din Moghilev, adica localnicii evrei au fost dusi
spre Bug, iar pe noi ne-au incercuit in ghetou, tin minte i acum, ne-au facut o serie de strazi si
am ajuns intr-o casa cu inca o familie pe strada Ribnaia, numarul 3, tin minte si acum...

Va duceau la munci fortate?

Sigur, te luau la munci fortate. Am fost luat si eu la munca din asta fortata, in afara
ghetoului, dupa ce m-am refacut... Se construia un pod peste Nistru, intre Atachi si Moghilev si
retin faptul ca acolo iti dadea si ceva de mancare. Ce-ti dddea de mancare, era apa fiartd in care
erau presarate fire de malai, fire, nu aga, asta era mancarea si nu stiu de ce 1i spunea lumea gir...

La munci fortate mergea si mama dumneavoastra?

Nu, nu, mama nu, numai barbatii, cum sa va spun. Era cum te prindea, era ca si cum ai fi
prins la aratd cu arcanul... Dar, in acelasi timp, mai erau si niste treburi mai organizate, In sensul
ca era o fabrica numita turnatorie, care facea tot felul de unelte, treburi din acestea si era condusa
de un inginer evreu, Egendorf il chema, originar din Radauti, la care lua numai mesteri
meseriasi... Eu nu eram nici un fel de mester meserias ca sa pot lucra i, totusi, erau niste ateliere
comunale 1n care se lucra tamplarie, treburi din acestea care erau necesare pentru primarie. Nu
stiu, am avut eu noroc ca m-am dus la acela care conducea aceste ateliere, luati-ma ca sa am si eu
ce manca. Eram copil si un timplar care m-a zirit zice: “il iau eu ca ajutor de timplar”. Si am
intrat la aceste ateliere comunale §i cat de cat aveam acest gir asigurat...

La atelier era tot aceasta mancare?

Da, tot acel gir. La aceste ateliere comunale nu eram plétiti cu nimic, eram fericiti cd nu
mai trebuia sd mergem la alte munci fortate in afara si faptul ca ni se dadea acel gir, care la
atelierele comunale era cu acele fire mai frecvente...

Sa inteleg ca, daca stateati acasa, mancati i mai prost?

Va dati seama, la Moghilev a fost la un moment dat o situatie foarte interesantd, erau unii
care se descurcau mai bine, stiu eu, puteau sa faca unele schimburi cu ucrainenii nu stiu ce
faceau, dar se descurcau...

Erau veniti mai recent, poate...

Cei care au venit cu trenurile au adus totusi mai multe lucruri cu ei, mai multe bunuri...
Noi eram cei mai batuti de soarta... Erau unii care au reusit sa se introduca 1n asa zisele structuri.
Fiecare lagér sau ghetou avea niste structuri organizatorice $i cei care raspundeau de toti evreii in
fata legiunii de jandarmi... era un birou, asa-zis de coordonare a muncii, hai si-1 spunem... si
acest birou de coordonare avea un comitet de conducere, cu un conducator al coordonarii... Tatél
meu, la un moment dat, tin minte ca era foarte revoltat, ca un conducator al acelui birou, Danilov
il chema, fratele acelui medic, care se comporta foarte bine, ei, el insd se comporta ca o
adevarata coada de topor si pentru ca il cunostea dinainte ca avocat, n-a avut ce face si s-a dus si
i-a spus cd se comportd ca un imbecil, asa ceva, nu stiu exact cum i-o fi spus, dar fapt este ca
domnul respectiv s-a dus si 1-a reclamat la legiunea de jandarmi si a doua zi a fost ridicat, el si
cu Incd 15 persoane si n-am stiut deloc unde a fost dus, practic toti considerau cd n-o sa-1 mai
vad niciodata... Asta a fost prin aprilie '43... Si, in tot acest timp de care vd spun, foarte multi
oameni nu aveau ce manca si, stiti cum se desfasura procesul de disparitie, la un moment dat ii
vedeai ca erau slabi, slabi, slabi, numai pielea si oasele si deodata il vedeai cum se umfla si
devine rosu la obraji si stiai precis, stiai, tu, care vorbeai cu el si era si el constient ca Intr-o zi
sau doud moare... Stiti cad am avut un astfel de caz, am vorbit cu un bdiat care a murit de fatd cu
mine...

A murit chiar in fata dumneavoastra?



Da, vorbea cu mine si a murit, dar stia si el, stiam si eu ca gata, asta-i ultimul stadiu... Nu
va spun ce multd lume a fost secerata sub forma aceasta a flamanzirii propriu zise, in acelasi
timp trebuie sa stim ca il acestei organizari au fost oameni care o faceau pe asa-zisa politie
evreiascd in cadrul ghetoului, erau si asa-zisii guarzi evrei care erau direct oamenii legiunii de
jandarmi. Era totul foarte complex. De exemplu... chiar si in cadrul jandarmeriei erau oameni si
oameni... S-au facut foarte multe deportari. Din Moghilev, mai departe, erau trimisi oamenii la
Peciora. Peciora era un lagar pe Bug, noi stiam de-acum ca, de fapt, Peciora era un lagar direct
de moarte, acolo s-au Inregistrat, de fapt, si cazuri de canibalism...

N-aveau ce manca deloc...?

Nu... $i tin minte ca te prindea de pe strada, asa cum erai si, la un moment dat, ni s-a spus
cd 0 sa vind sa ia si tinerii de la atelierele comunale si sa ne ascundem, dar culmea este ca cine a
trecut sa ne spuna sa ne ascundem era un plutonier de jandarmi, pe numele Roiban, zice “Mai
copii, ascundeti-va, sd stiti cd o s vina si pe la voi”... El venise odatd mai inainte si se lucrase la
tamplarie ceva pentru dinsul, avea o figurd de om cumsecade. Se vedea dupa el si, dupa aceea, in
una din zile, ne-am trezit ca s-a facut ca are treaba pe acolo, dar, de fapt, ca si cum n-ar fi spus
cuiva... Si, tin minte ca acuma, eu cu incd un baiat am coborat in canalele subterane ale
Moghilevului printr-un capac si am intrat intr-o mizerie crancena i am stat ascunsi acolo pana in
noapte... Cu toate ca nu stiu cine le-a spus de noi, au si tras, dar n-au Indraznit sa intre in mizerie
si asa am scapat, trenurile cu deportati au plecat si noi am scapat... Asa s-a scris istoria... Deci,
vedeti ca au fost, chiar si in randul jandarmilor, oameni si oameni...

Si invers, din rindul politiei evreiesti...

Sigur, erau mai rdi ca jandarmii. Dar 1n acelasi timp existau jandarmi care executau
dispozitia, te prindeau in afara ghetoului, aveau voie sa te impuste. Unii faceau asta si au
impuscat oameni gasiti in afara ghetoului, altii nu faceau... Pe mine, de exemplu... Am fost prins
in afara ghetoului... trebuia... M-am dus sa fur sfecld, ca sa avem ce manca si am fost dus la
legiune si In mod normal, prin dispozitie, trebuia sa fiu impuscat Am fost scos din celula si am
incasat 0 mama de bataie, dar, batindu-ma, m-a scos si m-a dat afard din legiune si, in loc sa fiu
impuscat, am fost numai batut. Daca as fi fost un prostanac, sa zicem, nu-mi dddeam seama ca de
fapt dla m-a salvat... E adevdrat ca m-a batut, tin minte i acum cizmele In fund Adica vreau sa
spun ca altii au fost impuscati si cunosc cazuri de oameni care au fost prinsi in afara ghetoului si
au fost impuscati... Vedeti ca nu pot sa tin minte totul, daca nu era chestiunea asta si uitam ca am
fost la furat sfecld, s aduc acasd ca sd avem ce manca, ca m-ati intrebat ce mincam... V-am spus
ce se putea face ca sa poti sa ai ceva sa mananci, mai ales pentru cei care nu aveau cu ce schimba
sau cumpara... Da, si, v-am spus, tatdl meu a fost luat si dus, prin octombrie, deci, tot '43. Odata
ne-am trezit ca cineva ne-a spus ca tatal tau a fost adus la legiunea de jandarmi, cum, in ce fel,
dar a fost adevarat, a fost adus in paza la jandarmi si de acolo i-au dat drumul in ghetou. S$i,
gramada toti: “ce s-a intamplat, tata?”, “unde ai fost?”, cutare, cutare... A fost dus la lagarul de
munca de la Nicolaev, lagar nemtesc si ne povestea cd, acolo, el vorbea germana bine si ofiterul
medic german 1-a luat la infirmerie si dsta a fost norocul lui... La un moment dat erau lucrarile
spre terminare §i acest ofiter german i-a spus, “tu — erau numai ei doi, zice — tu ai incredere in
careva dintre ai vostri?”, si tata zice “depinde”, “sint — zice — vezi ca sunt si intre voi informatori
care transmit tot ce se intampla la voi in lagar”... Zice, “uite ce se intampla, lucrarile se termina
si lagarul va fi lichidat, asa ca, daca poti sa fugi, spune la cei In care ai incredere ca sigur nu te
vor trada, ca la ora cutare in punctul cutare nu va fi sentinela”... Tata a mai anuntat vreo 11
oameni, In care a avut incredere, toti mai tineri decat el, si au fugit, au fugit spre partea romana,
bineinteles, ca asa cum erau ei imbracati, au fost imediat depistati de jandarmii romani, care nu i-
au impuscat, ci i-au luat si i-au dus la Odessa la Curtea Martiala... i, tin minte, batranul cum Tmi
spunea ca ii duceau acolo pe treptele alea celebre de la port, pe care eu le-am vazut numai in
filme, probabil Curtea Martiala era pe acolo... $i acolo dusi, in fata unei curti militare, au inceput
sa-1 intrebe ce, cum... si tata, fiind cel mai in varsta, a vorbit el, zice, sunt cutare, am fost in
cutare locuri, etc, etc. si am fost salvat de un ofiter german si sunt convins cd n-o sa fiu ucis de
ofiterii romani, In armata careia am luptat si si-a deschis cdmasa si si-a aratat ranile, pe care le-a



avut de pe front si era un ofiter mai in varsta si zice unde ti-e familia, in loc sa zica altceva a
trecut direct la... i-a intrebat pe fiecare unde-i este familia si fiecare a spus de unde a fost luat si
asa ne-am trezit cad a fost adus sub paza, ca sd nu fie omorat, cu el la Moghilev, ca sa fie adus la
familie. ..

A scapat intamplator...?

Da, pur si simplu a avut noroc. Si ofiterul roman s-a comportat la nivelul celui german...
Ce vreau sa va spun e ca cel mai mare pericol este sa generalizezi. Nu-i voie s generalizezi. Este
cea mai mare eroare, In nici o populatie nu poti sd intdlnesti oameni la fel, peste tot ai
variabilitate. Ai si buni, ai $i rai, ai §i mai putin buni, bineinteles ca toti alcatuiesc o medie, dar n-
ai voie sd generalizezi. Acesta este motivul pentru care eu, ca persoand, nu concep sd zic ca
cutare sau cutare au dres... Pot sd spun X sau Y au dres si au facut, nu poti insa sd generalizezi
despre un popor, despre un grup si nici despre o familie, in fiecare familie existd variabilitate...
Si in decembrie a venit ordin de repatriere pentru cei din Vechiul Regat. Vechiul Regat a fost
considerat Dorohoi si de data aceasta Herta a fost considerata cd face parte din Vechiul Regat si
a fost sub lista celor care trebuia sd fie repatriati si, va dati seama, In decembrie am fost
deparazitati, nu stiu ce, si bagati in trenuri de marfa.

Cum credeti ca ati reusit sa supravietuiti in lagar?

De fapt, v-am spus, practic, cum am supravietuit... Dar, uneori stau si eu si ma intreb
cum... Si ceea ce va pot spune sigur este cd am ramas tarat. Psihic, eu nu ma consider complet
refacut nici acum... Supravietuirea fizicad — da, v-am spus... Niste treburi dintre acestea care... nu
stiu, am avut norocul sa fiu luat la acele ateliere, sa nu fiu prins cand ma duceam sa fur de pe un
camp de cartofi sau sfecla, sa aibd parintii mei niste rezerve din care au putut sd asigure o
perioadd mai lungd supravietuirea... E foarte greu de spus, uneori este inexplicabil prin cate
poate trece omul... e foarte greu de spus cum poate supravietui omul cu sfecla, cu gir... Va spun,
painea... piinea era ceva ce... eu o si tin minte cat voi trdi. In momentul cind ne-am urcat in
vagoane, ca sd fim repatriati, ni s-a dat niste pine... pdine adevaratd, nu ceva... si acest lucru se
retine... Eu, si acum, am rdmas cu un obicei, este teribil pentru mine cand cineva arunca
firimiturile de paine, mi se pare ca e un sacrilegiu, mi-e $i rusine uneori...



