amintesc §i astazi cantecele lor ......
eram mic §i negru, asa...

Marcuson Gavril

Eu m-am nascut in Bucuresti in anul 1913. M-am nascut
intr-o casd mica de pe Soseaua Viilor, care atunci era la marginea
Bucurestiului, dar astdzi s-a construit mult si strada pe care
locuiam a devenit semicentrala. Era o casd veche construita de
bunicul meu, bunicul matern. Acolo am copilarit si cele mai
vechi amintiri sunt atunci cand armata germand a ocupat
Bucurestiul, si niste soldati germani s-au incartiruit, fara sa ne
ceard voie in casa noastra. Imi amintesc si astizi cum au intrat in
casd cu taraboi mare, facand scandal, strigau ,,ruhe” [liniste, in
limba germana]. Eu care eram mic, aveam vreo trei sau patru ani
aveam am intrebat-o pe mama ,,Ce inseamnd ruhe?”, si mama
care stia putin nemteste, mi-a spus, ruhe inseamna liniste, tacere.
Ne-am speriat de ei, au intrat in casd, l-au lovit pe bunicul, cu
care locuiam noi, cu patul armei in cap. Eu nu am vazut scena
asta, dar l-am vazut pe urma pe bunicul §i Tmi amintesc cum
sangele 1i curgea pe chelie s mama il pansa. Tata era cu armata
plecat, eu eram numai cu mama acasa. Pe urma soldatii germani
au devenit mai cumsecade, s-au mai imblanzit, parca 1i vad cum
sedeau pe jos rezemati de perete si cantau in gura mare, Imi

Pe mine ma poreclisera ,,tzigoinerkind”, adica copil de tigan, fiindca

Cand eram eu mic, nici nu umblam la scoald, Intr-o zi parintii
mei au ramas mirati ca nu mai vroiam sa ies in curte sd ma
joc. De obicei ma jucam in curte cu baiatul unui vecin, da nu
mai... vrolam sd stau numai 1n casd. Parintii mad Intrebau
mereu: ,,Gutule, de ce nu iesi in curte, la aer, sa te joci?” Eu
nu raspundeam nimica, tdceam din gura, parintii erau mirati,
dar si Ingrijorati. $i Intr-o zi au chemat medicul sa vada ce
am, cd nu vreau sa ies 1n scoala [curte, n.n], medicul a venit,
m-a examinat, a gasit cad sunt sanatos, a stat de vorba cu
mine, si a aflat de ce nu vreau sa ies in curte. Stand eu In
curte intr-o altd zi, observasem ca pe jos umbla niste insecte
mici, $i am rdmas mirat cd pand atunci nu mai vazusem
furnici, si n-am mai vrut sa ies in curte de teama ca daca calc
peste ele sd nu le omor. Nu vroiam sd le omor cd mi-erau
simpatice, §i atuncea ca sa nu mai le omor nu mai ieseam in
curte ca sd nu le mai calc. Aveam constiinta, desi eram mic,
nu umblam incd la scoald, dar natura sadise In mine o
constiintd, nu vroiam s omor si de aceea nu mai ieseam in
curte.

Cu cine ma jucam eu in curte... md jucam cu un baiat,
vecin al meu, baiatul unui sofer, unui taximetrist, el era
francez de origine, 1l chema Claude, dar era roman, si umbla

si el la scoala ca si mine, era insd in altd clasa. Ce ma jucam cu el? Ma jucam...jocurile de atunci ale
copiilor care astdzi au disparut, ma jucam 1in bile, ficeam o groapa, el venea in curtea noastra, noi
aveam o gradina frumoasa cu un chiosc si cu straturi de capsune, si faceam acolo o gropita si jucam
in bile...Azi copii se joacd cu calculatoare, cu de-alde astea, bilele au disparut, nici nu se mai gasesc.
Asa...ma jucam cu ,,actenbilduri”. Astea erau, cum sa le spun, niste poze colorate pe care le udam



cu apa si pe urma le lipeam pe caiete si apareau pe caiete, nu mai existd nici astea... Prietenul meu
era foarte necijit, il biteau parintii. Imi amintesc si astizi ce mi-a spus. Cu ochii tristi, cu privirea
trista si cu glasul trist si el mi-a spus, au trecut de atuncea poate 90 de ani, aproape 80 de ani, dar nu
pot uita ce mi-a spus. ,, - Ma, ce tatd bun ai tu! Ca nu te bate niciodata si te poartd mereu Incaltat”.
Era atata sardcie in Bucuresti i atuncea, cd multi copii umblau descult, n-aveau incaltaminte si
prietenul meu se mira cd eu umblu Incéltat. Asta era lucru de mirare in Bucuresti, un copil prescolar
incéltat, nu prea se vedea si asta in Bucuresti, In capitala tarii, Intr-un cartier central al orasului,
unde mai tarziu s-a cladit palatul cel mare al lui Ceausescu [Palatul Parlamentului, fosta Casa
Poporului, n.n.]. Se mira cd sunt Incaltat si cd nu ma bate tata niciodata, cand ieseam verile in curte
la portita, veneam pe strada, zeci, zeci de barbati mari, copii si femei descaltati.
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La scoala am intrat ceva mai tarziu in clasa I, m-am dus intai
cu bunicul in vara, nainte de inceperea cursurilor, ca sd ma inscrie.
In prima zi de scoali, imi cumpirase mama ghiozdan, imi
cumpadrase abecedar, md gatise frumos si ma trimise la scoald, dar
eu uitasem pe unde fusesem, si scoala era destul de departe, era cam
la un km de casa. Era o scoald mai apropiata, dar aceea era scoala de
fete, pe vremea aceea scolile nu erau mixte, erau scoli de baieti si
scoli de fete. Eu eram la scoala de baieti, destul de departe. Am
plecat eu la drum nestiind incotro s-o apuc, am luat-o la vale pe o
stradd, dar nu reusisem sa gasesc scoala, nu imi mai aminteam pe
unde fusesem cu bunicul si pe unde era scoala. Si cum stiteam eu
asa necdjit cd timpul trecea si trebuia la opt dimineata sa fiu la
scoala. Treceau tot felul de oameni pe stradd, da nu indrazneam sa 1i
opresc sa ii Intreb unde era scoala, mi se pdreau toti grabiti si eu
eram foarte sfios. Cand vad venind spre mine un domn elegant, asa
cam intre doud varste, nu prea tanar, si Indraznesc sa il intreb unde se afla Scoala de baieti nr. 3,
General Golescu, ca asa se chema scoala. Si zice: ,,-Hai vino cu mine ca iti arat eu scoala!”’Si 1n
vreme ce mergeam cu el m-a intrebat cum ma cheama, in ce clasa sunt, ce fac parintii mei, $i tot asa
el intreband, eu raspunzand am ajuns in fata scolii. De bucurie cd am vazut scoala am dat sa intru in
curte, dar el mi-a pus mana pe umar si mi-a zis: ,,Stai sa intru eu intai, ca sunt mai batran”. Intra el
si eu dupd dansul. Intrand 1n curtea scoli, erau o multime de baieti care alergau, se jucau, toti au
venit la mine si m-au intrebat: ,,Tu esti baiatul lui domnul Movila? - Nu, ziceam eu, nu sunt baiatul
lui domnul Movild”.

Cine era domnul Movila ? Era chiar invatatorul nostru. Omul pe care ma gasisem eu sa il
intreb unde e scoala. A venit un pedagog, ne-a bagat in clase, ne-a agezat In banci, i pe urma cine
intra... intrd domnul pe care il intrebasem eu si care statuse de vorba cu mine. $i ne spune asa, eu o
sa va strig numele la catalog si voi cand va auziti numele va ridicati in picioare si ziceti ,,— Prezent!”
Asa m-am ridicat si eu cand mi-a cerut numele meu si invatatorul m-a intrebat: ,,- Eee, acuma stii, ai
invatat unde e scoala Golescu? De ce nu te-ai ridicat indata?” ma intreaba invatatorul. Si zic: “Pe
mine nu md cheama Gavril, pe mine ma cheamd Gutu [diminutiv de la Gavril, n.n]. -Aaaa, zice
invatatorul, Gutu te strigd parintii tai, dar, aici la scoala esti elevul Marcuson Gavril, noi asa te
chemam”. Si le-a povestit apoi elevilor cum m-a gasit pa strada aproape plangand ca nu gasesc
scoala, si cum m-a adus el la scoala. A fost un rds nemaipomenit in toatd clasa. Eu ajunsesem
»prostu’ scolii”! Ajunsesem 1in clasa a IV a si tot asa imi ziceau baietii, ,,prostu’ scolii”, care n-a
nimerit la scoala de prost ce era.




Cum era scoala noastra? Era o scoala frumoasa, care de a atunci s-a demolat, asezata in
centrul capitalei, fiindcd intre timp noi ne mutasem cu casa, ne mutasem intr-o altd casa pe strada
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noi ne asezam in banci, intra
invatdtorul dimineata in clasa, noi ne
ridicam 1n picioare Tn semn de salut,
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si Tmi zice cu blandete: ,, -Tu s nu te inchini!”

Eu nu am inteles ce spune profesorul. Dar venind acasd la masa tata avea un obicei 1n
fiecare zi imi punea o intrebare. ,, -Eii, te-a ascultat domnul invatator?” Si daca raspundeam ca da,
urmau alte doua intrebari. ,, - Ai stiut sa raspunzi? $i ce nota ti-a pus?” Asa m-a Intrebat si azi...” -
Te-a ascultat invatitorul?” Eu spun, nu nu m-a intrebat nimic, nu m-a ascultat, dar in timpul
rugaciunii a venit la mine §i mi-a pus mana pe umar §i mi-a spus: ,, -Tu sa nu te inchini!” Tata a
ramas ca trasnit, a ramas uimit. N-a stiut ce sd-mi spuna. A stat asa... si Intr-un timp m-a intrebat:
,»A spus asta si altor baieti?” Stia cd mai sunt Incd vreo doi sau trei baieti evrei 1n clasa mea. ,,-Nu,
numai mie mi-a spus, cd numai eu m-am inchinat, ca asa s-au Inchinat toti!” Tata n-a mai zis
nimica. Ne-am asezat la masa, am mancat, si dupd masd m-a tras de-o parte si a inceput sa Tmi
explice unele lucruri despre care pana atunci nu vorbisem niciodatd. Mi-a vorbit de Dumnezeu, mi-a
spus ca exista o o religie, ca exista mai multe religii si cd noi, familia noastra, avem alta religie
decat ceilalti baieti ai nostri si d-aia invatatorul mi-a spus, ei se inchind, da noi nu obisnuim sa ne
inchinam. lar ceilalti doi sau trei bdieti, elevi evrei, erau mai invatati decdt mine, mai destepti si
stiau ca au alta religie si nu se inchinau. Numai eu din spirit de imitatie ma Inchinam vazand ca asa
fac si ceilalti colegi ai mei, dar pe viitor sd nu ma mai inchin. Nu mai tin minte daca am continuat sa
ma inchin sau nu...

Ma facusem  mare,
acuma umblam la scoald. La
scoald eram elev, printre cei
mai buni, in fiecare an luam
premiu, pe vremea aceea se
dadeau premii, la sfarsitul
anului avea loc o serbare,
venea §I muzicd, muzica
militara care canta: ,,Do Mi Sol
Do Do Do Sol Mi Do”, la
fiecare bdiat care primea un
premiu. Invititorul ne striga
numele celor premiati, noi
veneam pe estradd, Invatatorul
ne punea o coroand pe cap, o
coroand pe care parintii mei au pastrat-o multd vreme, pana s-a vestejit si au aruncat-o, si dadeau
premiantului un pachet de carti, pe care le-am pastrat multa vreme. Cand mi-am auzit strigat numele




meu m-am prezentat §i eu pe scend, invatatorul mi-a pus o coroana pe cap, dar se vede cd coroana
era prea mare $i mi-a cazut pe umeri...

In copilirie eram foarte
bolndvicios, am avut pe
rand toate bolile pe care le
poate avea un copil, am
avut si scarlatina, si febra
tifoida, si malarie, si gripa
spaniola, a izbucnit atunci
o teribilda epidemie de
gripa spaniold, multi au
murit, eu am scapat cu
viatd, cad am fost bine
ingrijit de parinti. Pe
atuncea scarlatina nu se
vindeca in cateva zile ca
astdzi, vindecarea bolii,
atunci cand se vindeca,
dura sapte sdptamani, si
sapte sapamani n-am avut

— - Q. voie sd mananc si sa beau
decat lapte, am facut o foame teribild, de care imi aduc aminte si astazi, abia dupa sapte saptadmani
am putut s mananc ceva si mi-au dat parintii sa mananc o mamaligd cu branza, si imi amintesc si
astazi... ce impresie de neuitat, ganditi-va, dupa sapte sdptamani cand mancam prima datd, mi-a
facut mamaliga aceea cu branza. Eu eram elev la scoald cam in clasa a Il sau a IV a, si din cauza
scarlatinei n-am putut sa dau concurs de admitere la gimnaziu, n-am putut. Si m-a Inscris tata la o
scoald particulara. Multe boli au disparut, scarlatind nu mai exista astdzi in Romania, nici febra
tifoida, nici gripd spaniola, gripe exista, dar nu spaniold, nici malarie... care ma facea sa tremur,
sedeam langd soba incalzita si tremuram. Si am avut si alte boli, pand cand cam dupa ce am
terminat eu scoala primara mi-a cazut in mana o carte, eu citeam foarte mult ca imi placea si citesc,
apdruta in vechea ,,Biblioteca pentru toti”, tradusd din nemteste . Era o carte cu sfaturi medicale,
cum sa trdim, cum sd facem gimnastica, educatie fizica, gimnastica suedeza, de casd, asa se numea,
cum sd alergdm. Si atuncea mi-am schimbat total felul meu de viatd. Am Inceput sa traiesc dupa
sfaturile acelei carti, sd fac gimnastica in fiecare dimineatd, sa alerg. Aveam o bicicleta, alergam cu
bicicleta prin cartier, atunci nu era circulatia ca astazi, nu era periculos sd umbli cu bicicleta, astizi
n-ag mai avea curaj sa umblu pe strazile noastre cu bicicleta. S& dorm noaptea cu fereastra deschisa,
spre nemultumirea mamei mele ca sa nu racesc, si de atuncea n-am mai fost bolnav, pana tarziu de
tot la maturitate cAnd m-am mai Tmbolnavit o datd. Mi-am schimbat complet felul de viata, pai asa
sa faceti si1 voi, sad faceti gimnastica, sa alergati, sd va puneti in miscare si bratele si picioarele, cel
putin jumadtate de ord pe zi, $i astdzi umblu, afard de zilele de iarnd geroase, cu zapada multa, cu
viscol, cu polei, de polei mi-e frica sa nu alunec, sa nu cad, dar incolo cand vremea e cat de cat buna
si astdzi merg o jumadtate de ord in Cigmigiul, care este aproape de casa mea si asta ma tine sanatos,
jumadtate de ora de plimbare cu pasul vioi. Cand ma plimb incet, asta are mai putind valoare, $i ma
plimb pe aleeile Cismigiului. Uite o sa ies si astdzi dupa masa sd ma plimb, dacad vreti, veniti si voi
si ne plimbam Tmpreuna.




